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I 

Evde hemen her gün aynı vakitlerde çocukları okula gönderme telaşı 
yaşanmaktaydı. Yine benzer bir koşuşturmaca içindeydi bugün herkes. Çocukların 
okul hazırlığı kimi zaman abartıya kaçıyor, bundan çocukların kendileri dahi rahatsız 
oluyorlardı. Hani mümkün olsa da Dereli ailesinin oturdukları evin duvarları bir an 
için şeffaf cam gibi görünse içeride yaşanan manzarayı gören herkes burada Mekke-i 
Mükerreme’ye hacı adayı yolculandığım zannederek, bu hazırlık törenini sevap 
niyetine sonuna kadar izleyebilirdi. 

Ailenin büyük oğlu İsmail de annesinin yıllardır, sürekli tekrarlayıp durduğu 
komutlarını artık çok sıkıcı buluyor, hatta duymak bile istemiyordu. On sekiz 
yaşındaki bu genç adamda özellikle bu son günlerde okula karşı giderek artan bir 
isteksizlik belirmişti. 

Halbuki yıllardır okul, dersler ve oradaki ortam kendisi için hayatın en önemli 
parçalarıydı. Gamsız, kedersiz, neşe ve hayat dolu olarak yaşıyordu. Bugüne kadar 
derslerinde çok başarılı olduğu için kendisinde yavaş yavaş ortaya çıkan bu isteksizlik 
hâlini başta ailesi olmak üzere arkadaşlarından da öğretmenlerinden de fark eden 
kimse olmamıştı. Hoş fark etseler ne olacaktı ki! İsmail yıllardır hem sınıfının hem de 
okulunun en başarılı öğrencilerindendi. 

Okula gitmek üzere evden çıktığında kendisini pek iyi hissetmiyordu. Okula gitmek 
istemediğinden midir yoksa başka sebepten midir adımları onu başka istikamete 
yöneltiyordu sanki. Sokağın başına henüz varmıştı ki kararını verdi, evet bugün okula 
gitmeyecek, bunu sık sık yapan bazı haylaz öğrencilerin dedikleri gibi “okulu 
kıracaktı”. 

Okula karşı giderek şiddetlenen isteksizliğinin ve kararının nedeni olarak 
gösterebildiği bazı ipuçları vardı. Ancak zihninde hâlâ tamamlanması gereken önemli 
ve büyük eksiklerin olduğunun da farkındaydı İsmail. 

Bunları tamamlayıp zihnine takılan en küçük soruların hatta şüphelerin dahi 
tatmin edici cevaplarını bulmadan, huzura kavuşamayacağından da emindi. 

İçten içe ulaşmayı umduğu sonuç, aslında biraz da ürkütüyordu onu. Ailesinin 
kendisi hakkmdaki umut ve beklentilerinin boşa çıkması ihtimalini düşündükçe 
ruhunu tırmalayan bir ıstırap ve korku hissetmeye başlıyordu. 

Ailesi varlıklı değildi. Babası Selim Bey eğitim konusunda çok duyarlıydı. Tüm 
çocuklarının eğitimleri ile yakından ilgileniyor, onları sık sık motive edici telkinlerle 
teşvik edip gayrete getirmeye çalışıyordu. Nedeni de, kendisi çok istemesine rağmen 
eğitimini bir türlü tamamlayamamış olmasıydı. Yıllarca içinde bir ukde olarak kaldı 



bu arzusu. 

Belki de sırf bu sebeple kendisini çocuklarının eğitim okul meselelerine adamıştı 
adeta. Öyle ki hem İsmail’in hem de diğer çocuklarının öğretmenleriyle de tanışır, 
onlarla fırsat buldukça çocukları hakkında konuşur, önerilerini veya şikayetlerini 
dinlerdi. 

İsmail’in başarılarını öğrendikçe, onun hakkında kurduğu hayallerin er geç bir gün 
gerçekleşeceğine dair inancı, daha da artmaktaydı. 

Selim Bey yakın çevresinde muhafazakâr bir insan olarak bilinir, o ise bu tanımdan 
hiç hazzetmezdi. Birisi bu tanımı kazara yanmdayken ağzından kaçırsa hemen tepki 
gösterirdi. 

— Ne bu yahu? Muhafazakâr da ne demek öyle “mazallah!” der gibi. Böyle uyduruk 
ve köksüz kelimeler kullanmayın kardeşim, kullanmayın. 

Her ne kadar tepki gösterse de işte bu sıfatla tanınıyordu Selim Bey. 
Muhafazakârlığının kısmen İslâmî bir yönü olsa da aslında daha çok geleneksellik 
tarafı üstün gelirdi. Muhafazakârlığının dini yönü itibariyle amelî alanda farz olan 
ibadetlerini yerine getirir, böylece Müslimsi bir görünüm verirdi. Çocuklarını da 
kendisi için seçtiği bu mecraya yöneltir ve maneviyatları güçlü ve ahlaklı insanlar 
olarak yetişmeleri için çaba gösterirdi. 

Selim Bey ile yaklaşık yirmi yıldır evli olan Aliye Hanım mütedeyyin, mütevekkil ve 
kanaatkâr bir kadındı. Hamarat ve çalışkan bir Anadolu kadınıydı. Bazen bir katar 
yükü gibi biriken ev işlerinin, o narin bedeninden hiç de umulmayacak bir kıvraklıkla 
hem de bir çırpıda hakkından gelirdi. En çok mutlu olduğu ve en iyi bildiği işi 
yapmaya koyulurdu sonra. Ömrünün hasılası olarak gördüğü çocukları ile ilgilenmek 
olağanüstü derecede mutlu ediyordu onu. 

Çocuklarının eğitimi ile ilgili konularda kocasının bütün çabalarına destek veriyor 
ve içtenlikle katkıda bulunuyordu. Günlük olarak yaptığı bütün ibadetlerinden sonra 
semaya ellerini açıp yürekten okuduğu dualarının başında, çocuklarının hem 
mürüvvetlerini hem de hayattaki muvaffakiyetlerini görebilmek niyazı vardı. “Nasıl 
olsa bu saatten sonra bizim hâlimiz değişmez, bari çocuklarımız rahat etsinler, bizim 
çektiğimiz sıkıntıları onlar da çekmesin.” diye sabah akşam, içten içe dua ederdi. İşte 
bu sebeple çocuklarının istikbali hususunda, kocası ile birlikte üstün bir çaba 
içerisindelerdi. Aliye Hanım’m büyüttüğü İsmail değildi de, ailece paylaşarak daha da 
büyüttükleri umutlarıydı sanki. 

Ailesinin okul konusundaki yakın ilgilerini zaman zaman pek abartılı bulmuştur 
İsmail. Bazen de okuldaki arkadaşlarından aileleri ile ilgili bir kaç hikâye duyar, 
duyduklarına da çok şaşardı. Kimi okul arkadaşlarının aileleri, çocuklarının hangi 



okulda okuduklarını dahi bilmiyormuş. 

Böyle birşey nasıl olabilir diye hem şaşırmış hem de üzülmüştü. Bu kadar da değil 
yani. Ne kendi ailesinin öyle bıkkınlık verici abartılı ilgisi ne de bazı ailelerin 
çocuklarından böyle temelli kopuk kalması... İkisinin de doğru ve sağlıklı yaklaşımlar 
olmadığını düşünüyordu. 

Son yıllarda insanlarda da bir okul sevdası alevlenmişti nedense. Gözlemlediği 
kadarıyla birçok aile çocuklarını İslâmî eğitimden uzak tutmaya özel gayret 
gösteriyorlardı. Kendi ailesinde dahi bu konuyla ilgili yapılan konuşmalara bizzat 
şahit olmuştu. Bu şekilde davranan ailelere göre yirmi birinci yüzyılda ve modern bir 
toplumda böyle birşey, başarısızlıkla eşdeğerdir. Ayrıca bu çocuklarını hiçbir sosyal 
statüye sahip olamamaları neticesini doğuracaktır. İslâmî bir eğitim olsa olsa en fazla 
okul derslerinde bir türlü başarıya ulaşamayan çocuklar için düşünülebilir. Başarının 
ölçüsü de tam olarak belli değil ya! Ne ise... 

Anne babasının okul ile ilgili olarak kendisine yönelik neredeyse baskıya varan aşırı 
ilgilerinin temelinde böyle birşeyin olabileceğinin farkındaydı İsmail. Zira kendisine 
sürekli olarak büyük adam olacağını, yüksek makam ve mevkilere layık olduğu ve 
ileride çok önemli görevlere gelebileceğini telkin ediyorlardı. Bazen kendilerini öyle 
bir kaptırıyorlardı ki, hızlarını alamıyorlar ve hep bir ağızdan “Cumhurbaşkanı İsmail 
Derelii!” diye kendi kendilerine tezahüratlarda bulunuyorlardı. İsmail bu tür 
tezahüratları duyduğunda ailesinin bu haline hem şaşırıyor hem de üzülüyordu. 
Fakat onlara ne diyeceğini de bilmiyordu, ailesiydi sonuçta. 

Bir yandan bunları düşünürken diğer taraftan bugün gitmemek üzer kesin kararını 
verdiği okul istikameti dışında hangi tarafa doğru yürüyeceğinden emin olmayan 
yavaş ve mütereddit adımlarla mahallenin sokaklarında gezinmeye devam ediyordu. 

Geçen ay uzun bir süredir görüşemediği ve bir rastlantı sonucu karşılaştığı sınıf 
arkadaşı Mahir ile konuştukları geldi akima. Mahir’in durumuna şaşırıyordu İsmail, 
okulu ne zaman bırakmıştı? Bunca zaman ne yapıyordu? Ve bu kadar İslâmî bilgiyi 
nasıl öğrenmişti? Bu durumuna hem hayret ediyor hem de imreniyordu. Bugün okula 
gitmemesinin bir nedeni de Mahir’in anlattıklarının yüreğinde yankı bulmasıydı. Tek 
neden bu değildi tabi, o da artık daralmış, sıkılmıştı. 

Liseyi bitirmeye yakın bir sırada ve ailesinin de bu konuda en duyarlı olduğu bir 
dönemde hastalık gibi zorunlu haller hariç ilk kez okula gitmiyordu bugün. Üzerinde 
yüreğini daraltan büyük bir ağırlık varmış gibi huzursuzluk içerisindeydi. 

Yürümekten artık yorulduğunu hissetmeye başladığı anda çölde hayat menbaı olan 
yemyeşil bir vahaya ulaşan bitkin bir yolcunun duyduğu sevince benzer bir sevinçle, 
tam önünde durduğu işyerinin tabelasına ilişti gözü. Tabeladaki ismi gördüğünde 




nispeten sıcaklayan havada kendisini boğazındaki kurulukla hatırlatan susuzluğunu 
da unutmuştu. 

Buraya kadar gelmiş olması tevafuk olsa da bundan pek hoşnut olmuştu. Böylelikle 
biraz dinlenip soluklanırdı. Bu arada aynı zamanda komşuları da olan Semih Hoca ile 
biraz konuşurlardı. Bunları düşünerek yüzündeki memnuniyet ifadesi ve sevinçli bir 
ses tonuyla içeridekilere selam verdi. 

— Selamun aleykum! 

Semih Hoca karşılık vermeden önce, sesin geldiği yöne doğru döndü. Karşısında 
komşuları Selim Bey’in oğlu İsmail’i görünce hoş bir sürprizle karşılaşmış gibi mutlu 
bir şekilde aldı selamını... 

— Ve aleykum selam ve rahmetullah! İsmail bu ne güzel geliş, hoş geldin. 

— Hoşbulduk abi nasılsın? 

— Elhamdülillah iyiyim, sen nasılsın iyi misin? 

— Hamd olsun ben de iyiyim. 

— Hayır olur inşaallah, sen bu saatlerde buralarda olur muydun yahu? 

— Bugün de azıcık gezeyim dedim abi. 

— Bir yaramazlık yok değil mi? 

Biraz da endişeli bir yüz ifadesi ile sormuştu Semih Hoca. 

— Yok yok elhamdülillah, bugün okula gitmedim. Bu yakınlara kadar gelmişken 
sana da uğramak istedim. 

Semih Hoca yüzünde âdeta sevimli, güzel bir maske gibi asılı duran mütebessim bir 
ifade ile İsmail’in gelişinden duyduğu içten bir sevinçle karşılık verdi. 

— Bana uğramakla çok iyi etmişsin, ayaklarına sağlık azizim, daha iyisi de okula 
gitmemiş olman. 

“Ah... Semih Hoca. Sen böyle diyorsun ama babam bunları duysa belki de tüyleri 
diken diken olurdu.” diye düşündü İsmail. 

Semih Hoca bu arada İsmail’e oturması için yer gösterirken, sordu: “Söyle bakalım 
İsmail’ciğim, sana ne ikram edeyim?” 

— Birşey almayayım abi, teşekkür ederim. 

Semih Hoca İsmail’in itirazını kabul etmediğini hem mimikleriyle hem de 
sözleriyle belirterek, 

— Olur mu İsmail? Bunca zamandır ilk kez ziyaretime gelmişsin sana birşeyler ikram 
edemeyecek miyim? 

Aynı anda çevresinde işleri koşturmakta olan çocuklardan kendilerine en yakın 
olana seslendi: 



— Timur! Bize meyve suyu kap da gel oğlum. 

İsmail: 

— Zahmet etmeseydin abi, bir bardak su da alsam yeterli olur. 

— Tamam azizim, sana zaten su ikram edeceğim ama bir farkla, diyerek tebessüm ile 
karşılık verdi. 

Semih Hoca İsmail ile birlikte oturduktan sonra, misafirlik ve misafire ikram 
hususunda bir hatırasını anlatmaya başladı. 

— Senin yaşlarındayken yaşadığım hoş bir anımı anlatayım. Kendisinden bir süre 
Arapça özel ders aldığım yaşlıca bir hocamız vardı. Bir gün bir arkadaşımla beraber 
kendisini ziyaret etmeye karar verdik, önceden haber verelim evde midir değil midir, 
evdeyse de bizi kabul eder mi, müsait midir falan, hiç hesap etmeden böyle çat kapı 
evine gittik. Meğer o anda evde kendisinden başka kimse yokmuş, hemen içeri aldı 
bizi, çok da güzel karşıladı. Allah (a) selamet versin pek kıymetli bir hocaydı. İlim 
talebelerine özel ilgi gösterir, teşvik ederdi. 

İsmail: 

— Hocanız profesör müydü? Üniversite hocası mıydı? 

Semih Hoca gayriihtiyarî hafifçe tebessüm etti. 

— Hayır öyle bir kartviziti yoktu ama Osmanlı tarzı medreselerde uzun yıllar eğitim 
görmüştü. Talebelik yıllarından sonra uzun süre hocalık da yapmıştı. 

Bu sırada elindeki tepsiden önlerinde duran sehpanın üzerine meyve suyu dolu 
bardakları bırakmaya başlayan Timur’a bakarak teşekkür etti Semih Hoca. 

— Sağol evlat, eline sağlık. 

— Afiyet olsun usta! diyerek geldiği gibi hızla dönüp gitti çocuk. 

Semih Hoca hoş bir anı diye nitelendirdiği hatırasını kaldığı yerden anlatmaya 
devam etti. 

— Hocamızla beraber içeri girdik, geçtik oturduk. Bir süre hâlimizi, talebelik 
hayatımızı falan sordu. Sonra bir ara odadan çıktı, çeyrek saat kadar sonra geri 
geldiğinde karşılaştığımız manzaradan dolayı her ikimiz de şaşırmış ve mahcub 
olmuştuk. 

— Neden, yoksa hocanıza birşey mi olmuştu? 

— Yok yok hocamıza birşey olmamıştı da biz mahcubiyetten nerdeyse yerin dibine 
girecektik. 

— İsmi neydi abi hocanızın? 

— Memduh Hoca. Hocamız içeri girerken elinde tuttuğu tepsinin üzerinde mis gibi 
kokan kahve fincanları vardı. İkimizde bir anda fırlayıp tepsiyi ellerinden kaptık, o da 



her zamanki mütebessim çehresiyle oturdu ve kahvelerimizi içmeye devam ettik. 

— Hadi buyurun bakalım çocuklar. 

Arkadaşımla beraber hemen hemen aynı anda: 

— Hocam neden zahmet ettiniz, diye mahcubiyetimizi ifade etmeye çalıştık. 

Hocamız ise içinde bulunduğumuz bu durumu bildiği için bizi rahatlatmaya gayret 

ediyordu. 

— Evladım, yoğun işlerinizin arasında zaman ayırıp bu kadar yol katettiniz ve beni 
ziyarete geldiniz... Sizin bu kadirşinaslığınıza mukabil minik bir ikramda bulunmam 
az bile. Hem siz mezar ziyaretine değil beni ziyarete geldiniz, değil mi? 

İşte böyle minik bir espri de yapmıştı hocamız. 

— Çok mu yaşlıydı Memduh Hoca? 

— Yaşını tam olarak bilmiyordum ama o vakitler epey yaşlı olduğunu 
zannediyorum. Yaşma rağmen dinçti ama. 

— Abi benim de tanıdığım bazı yaşlı insanlar var. Bu insanlardan kimisi nedendir 
bilmiyorum epey dinç görünüyorlar. Belki de böyle görünmeye çalışıyorlar.. 

— On ikilik çivi gibi! 

— Bu bir tabir mi, ne anlama geliyor? 

— Bu tabir sağlığı ve dinçliği ifade etmek için kullanılır. Dediğin doğru. Bir kısmı 
gerçekten de öyledir. İnsanlarda fitrî olan birşey var. İnsan, yılların arasına dalıp 
yaşlandıkça dünya hayatına olan sevgisi, yönelimi ve bağlılığı daha da artar. Özellikle 
günümüzdeki gençlerin çoğunluğu hayatı daha çok gece vakti yaşamaya meyyaldir. 
Fakat bu insan yaşlanıp da akranları azaldıkça gençliğinde kaybettiği zamanı telafi 
etmeye çalışır. Kaybettiği ve değerini daha iyi kavramaya başladığı zamanı tekrar 
kazanmak dürtüsüyle hayatın yeniden başladığı, evlerin, sokakların, yolların, çarşı ve 
pazarların cıvıl cıvıl olduğu sabah vakitlerini uyanık karşılarlar. Çok erken saatlerde 
günü ayakta karşılamaya önem verirler. O günün geri kalan saatlerinde de on ikilik 
çivi gibi görünmeye çalışırlar. 

Semih Hocanın yüzünde beliren tebessüm âdeta sözlerinin bittiğini işaret eden bir 
nokta gibiydi. 

Sohbete devam ederken İsmail de bir taraftan iştahsız iştahsız meyve suyunu 
yudumluyordu. Kısa süren bir sükûnette kendisinin buraya kadar gelmesine neden 
olan asıl meseleyi hatırladı. İçinden “acaba?” diye cevabını yine kendisinin vermesi 
gereken soruyu sordu. “Evet, acaba Semih Hoca, akima takılan ve kendisini huzursuz 
eden sorulara kafasında hiçbir kuşku bırakmayacak tatminkâr cevaplar verebilir 
miydi?” 



Neden veremesindi ki? Bu Semih Hoca değil mi ki ömrünün uzun yıllarını 
mekteplerde, medreselerde ilim tahsil etmekle geçirmiş biriydi. Aynı mahallede ve 
aynı sokakta komşulardı. Mahallede kendisini tanıyıp hoşlanmayan, sevmeyenler de 
vardı. Fakat ilginçtir ki bunların kimisi müteahhit taşeron kılıklı, kimisi de inanç 
korsanı pabucu yarık, kulağı kesik tiplerdi. Daha da ilginç olanı mahallede asıl bu 
tipler hiç sevilmezlerdi. 

İsmail, Semih Hoca ile zaman zaman okul dönüşü karşılaşıp, birlikte sohbet ederek 
sağlam bir dostluk köprüsü kurmuşlardı. Sohbetten çok Semih Hoca nasihat eder, 
İsmail ise dinlerdi. Büyük bir ilgiyle ve zevkle dinlerdi Semih Hocayı yol boyunca. 

Aralarındaki bu dostluğun ortaya çıkmasında Semih Hocanın katkısı çoktu 
aslında. Her görüşmelerinde, karşılaşmalarında muhatabında kendisine karşı sempati 
doğuran içten tavırları, tevazu ve hoş sözlerinden ötürü ona saygı duymaya 
başlamıştı. 

Güzel bir tevafuk olarak tanımladığı bu karşılaşmaları ve Semih Hocanın güzel 
ahlakı İsmail’de kuvvetli bir tesir bırakmıştı. Bu sebepten olsa gerek bugünkü gibi 
canını sıkan herhangi bir problemle karşılaştığında Semih Hoca ile görüşebilmenin 
yolunu arardı. 

İsmail’in bugün Semih Hocanın işyerine gelmesi tasarladığı bir şey değildi ama 
tevafulcen de olsa burada bulunmaktan dolayı mutluydu. 

Semih Hoca, İsmail’deki iç huzursuzluğunun ipuçlarını yakalamıştı. Sıkıntısını 
belli etmemeye çalışıyordu ama İsmail’in bu çabaları Semih Hocanın durumu fark 
etmesine engel olamamıştı. Çünkü, hiçbir sıkıntı yoktur ki mutlaka yüzün sayfasında 
yahut dilin kıvrımlarında ortaya çıkmış olmasın. Semih Hoca bu hakikati birçok kez 
müşahede etmişti. 

Özellikle de bugünkü gençlerin ahvali onların yüzüne bakıldığında kendilerinden 
ayrıca birşey dahi dinlemeye lüzum bırakmıyor. 

Zira canlarını sıkan bir müşkülat ile karşılaştıklarında çok hızlı ve zaman zaman da 
olması gerekenden daha büyük, daha şiddetli reaksiyonlar gösterebiliyorlar. Hatta 
agresif davranabiliyorlar. 

Semih Hoca, İsmail’i bu genellemenin dışında tutuyordu tabi. İsmail’in bugünkü 
hâli mengenede sıkışmış gibi canını acıtan bir manzarayı göstermekteydi. Bununla 
beraber tavrı ve duruşunda bu can sıkıcı durumdan en sağlıklı bir şekilde nasıl 
çıkabilirim endişesi ve isteğini sezebiliyordu. 

İsmail de az önce düşündüğünü yapmak için uygun bir ânm denk gelmesini 
gözlüyordu. Son yudumunu içtikten sonra boş meyve suyu bardağını masada duran 
tepsinin üzerine bıraktı. 



— Ziyade olsun abi. 

— Afiyet olsun, alır mısın bir bardak daha? 

— Yok yok, teşekkür ederim. 

İsmail şimdi konuşmaya niyetlendi. Hafifçe öksürüğe benzer bir şekilde boğazını 
temizler gibi yaptı. Bir iki yutkundu. Sohbet havasından çok mühim bir konuya 
geçerken kendiliğinden oluşan bir ciddiyete büründü. 

— Hocam, bilmiyorum vaktiniz var mı ama eğer müsaitsen biraz konuşmak 
istiyorum sizinle. 

— Şu anda herhangi bir meşguliyetim yok, müsaitim konuşabiliriz. 

Semih Hoca bunu söylerken İsmail’in ıstırabını daha yakından hissetmeye 
başlamıştı. “Ah İsmail! Elbette konuş. Ben de deminden beri bu çocuk ne zaman 
sıkıntısını içinden atarak veya paylaşarak huzura kavuşacak diye bekliyorum. Evet 
İsmail’ciğim biliyorum belki yüreğinde, belki de zihninde seni kıvrandıran bir yara 
açılmıştır. Ancak şunu da bilmelisin ki onulmaz bir yarası olan kimse dahi derdini 
söylemeden ne şifa bulur ne de şifa ümidi olur.” 

Çok kısa bir sürede bunları düşünen Semih Hoca pür dikkat İsmail’i dinlemeye 
başladı. 

— Hocam yıllardır ailemi tanıyorsun, beni de tabi. Okuldaki durumumdan da 
haberiniz vardır. 

— Olmaz mı ya? Sizin okulun adının geçtiği her yerde mutlaka senin de adm 
zikredilir, buna şahidim. 

— Estağfurullah, böyle birşeyi kastetmemiştim. Son bir kaç gündür bazı meseleler 
takıldı kafama. Öyle ki mesela okula gitmek hususunda belki ilk kez oluyor ama 
güçlü bir isteksizliğe kapılmaya başladım. Yani aslında biraz soğumaya başladım 
okuldan. Biraz biraz kötü görüyorum okulu artık. Bunun nerelere varacağı hakkında 
da şu an için bir fikrim yok. 

— Bahsettiğin bu durum öyle bir anda mı oluştu? Nasıl başladı biraz anlatır mısın? 

— Tabi. Geçenlerde eski bir arkadaşımla görüştüm. Eski dediğim, okuldan 
arkadaşım. Okuldayken çok iyi arkadaştık onunla. Çalışkan ve çok zeki bir 
öğrenciydi. Geçen yıl bir duyduk ki Mahir okulu bırakmış. “Mahir’dir bu bahsettiğim 
arkadaşımın adı. 

— Okulu bırakmasının sebebi neymiş? 

— Hem de temelli bırakmış. Nedenine gelince... Doğrusu hani tabiri caizse 
meselenin bam teli de budur. Mahir’le geçen yıldan beri ilk kez birkaç hafta önce 
görüştük. Bayağı uzun bir zamandır buralarda pek görmediğim için başka bir yere 



taşındıklarını düşünüyordum. 

— Taşınmamışlar demek. 

— Evet. Hâlen bizim mahallede oturuyorlar. Ama bu süre boyunca kendisi yokmuş. 

— Kendisi mi çağırdı görüşelim diye? 

— Yok hocam, tevafuk oldu görüşmemiz. Geçen pazar sizin buraya gelmeden önceki 
kavşağın az ilerisinde bulunan kütüphanenin arka tarafındaki çay bahçesinde 
görüştük. Biraz muhabbet edelim diye oturduk ama orada neredeyse günümüzün 
tamamı geçti. 

— Allah Allah! Ne yaptınız böyle gün boyu? Okul hatıralarına mı daldınız yoksa? 
Semih Hoca biraz da rahatlatmak için giriyordu araya. 

— Hayır hocam. Öyle basit şeyler olsa dert değil. 

— Şimdi ben de çok merak ettim doğrusu. 

— Mahir’in söylediklerini dinleseydiniz en az siz de benim kadar şaşırırdınız. 

Biraz da çocuksu bir saflıkla söylemişti bunu İsmail. 

— Sohbetinizin konusu neydi peki? 

— Aslında konuyu kendisi açtı. Öylece de devam etti. Tevhid ile ilgili konularda 
konuştuk. 

— Maşallah! Güzel ve mühim bir mesele fakat bu meselede konuşacak birisinin İlmî 
olarak donanımlı olması gerekir. Çünkü bazen duyuyorum, arada sırada şahit 
olduğum örneklerden dolayı üzülüyorum. Adam böyle hayati bir konuyla ilgili 
konuşuyor. Lâkin söylediği sözler takvim yapraklarındaki malumattan öteye 
geçmiyor. 

— Bu dediğinizi bilmiyorum, fakat Mahir konuşurken söylediklerinin kanıtı diye 
birçok ayetler ve hadisler de okuyordu. Söyleyeceklerini sükûnetle ve tane tane 
anlatıyordu. 

Bunları duymak ve böyle gençler olduğunu öğrenmek Semih’in hoşuna gitmişti. 
Belli ki İsmail’in tertemiz fıtratında bir kıvılcım çakmıştı. Hissettiği ve şu an itibariyle 
anlamlandıramadığı ıstırabın asıl nedeni bu olmalıydı. Evet bu! 

— Senin canını sıkan ve huzursuz eden şey ne oldu bu konularda? 

İsmail içindeki harareti soğutmak istercesine derin bir iç geçirdi. 

— Canımı sıkan bu konuların konuşulması değil tabi. Fakat konuştuğumuz konuyla 
ilgili olarak söylediklerinde, ağzından çıkan her bir kelime adeta insanın üzerine bir 
sorumluluk ve hatta yerine göre bir vebal yüklüyordu veya bana öyle geliyor 
bilmiyorum... 

— Böyle birşeyi hissetmen senin için hayırlıdır inşaallah. Tabi bir de şöyle birşey var; 




bilmek, bilgiye ulaşmak kısaca bilgi acıtıcıdır. İnsanın zihin konforunu darmadağın 
eder, ezberini bozar. 

— Mesela, günlük hayatta karşılaştığım ve artık sıradanlaşan uygulamalar var. 
Bunları Mahir’in söyledikleri ile karşılaştırdığımda işte bu sıkıntıları hissetmeye 
başladım. 

— Zamanının büyük bir kısmı okulda geçtiği için ilk anda olumsuz duyguların da 
oraya yöneldi. 

— Haklısınız. Daha başka şeyler de var aslında. Fakat dediğin gibi doğal olarak ilk 
orası geldi aklıma. 

— Özellikle de ilk ve orta düzeyde olan bu mekânlar âdeta kötülük kozası gibidir. Şu 
anda belki de bunun yeni yeni farkına varıyorsundur. 

— Mahir de dönüp dolaşıp eğitim sistemi, eğitim müfredatı, okul vs. deyip 
duruyordu. Bana da en çok bu konu ilginç geldi. 

— Hangisi? 

— Aslında hepsi de ilginç ama ilk sırada şu var: Mahir okul meselesini dahi tevhid 
inancıyla irtibatlandırıyor ve şiddetle sakındırıyordu. 

Semih Hoca meselenin özünü kavramış ve İsmail’deki bu ıstırabın nedenlerini iyice 
anlamıştı. Konuyu fazlaca detaylandırmadan sade bir şekilde, zihninin berraklaşması 
ve kalbinin mutmain olması için İsmail ile konuşmak istiyordu. Ancak çok iyi 
biliyordu ki, şu anda iş yerinde oldukları için rahatça konuşamayacaklardı. Bu 
meseleyi geniş bir vakitte ve münasip bir mekânda konuşmanın daha verimli ve 
yararlı sonuçları olacağından emindi. Bunu düşünerek İsmail’e başka bir gün 
görüşmek için uygun bir dille izaha niyetlendiği anda kulakları tırmalayan patlak 
egzoz sesiyle beraber işyerinin girişine döndü. Ablak suratında “Ben geldim!” der gibi 
belli belirsiz bir gülüşün göründüğü araç sürücüsünün üzerine odaklanan bakışları 
sohbetin burada bittiğini başka söze gerek bırakmadan ilan ediyordu sanki. 

Semih Hoca, İsmail ile görüşmelerinin bitmesine üzülmüştü ama sohbetlerinin 
ileriki bir tarihe ertelenmesine vesile olduğu için de memnundu. 

İsmail’e dönerek: 

— İsmail, bu konular mühim ve ciddi meselelerdir. Bunu daha genişçe ve daha rahat 
bir şekilde ele almamız lazım. 

— Tamam abi, müsait olduğunuzda biraz zaman ayırabilirseniz çok sevinirim. 

— Yakında sana haber gönderirim. Ha, unutmadan... Sözünü ettiğin arkadaşınla 
birlikte gelmeniz daha iyi olur. 

— Tamam onunla beraber geliriz, inşaallah. Size kolay gelsin hoşçakalm. 





— Teşekkür ederim, selametle... 

Bu sırada aracından inen toptancı Faik’in sesi duyuldu. 

— Selamun Aleykum Semih Hoca, ya muhterem bizim teneke yığınına bir bak yahu, 
ses telleri patladı bunun. 

— Hoşgeldin Faik abi, sen demesen de kendisi feci durumunu anlatıyor zaten. İçeri 
ilk girdiğinde çocuklar kulaklarına tıkaç tıkıyorlardı. 

— Arife tarif ne gerek, teşhisi koymuşsun. 

— Merak etme sen ses tellerine de baktırırım, öksürüğünü de aldırırım onun şimdi. 

— Hay Allah razı olsun hocam ya. 

Bu arada kalfalara hazırlık için talimat verdi Semih Hoca, toptancı Faik’in de belli 
ki acelesi vardı. 

— Çocuklar yalnız kaldı dükkanda, onun için ben kaçıyorum, biraz acelem var. 
Araba hazır olunca bir “Alo” deyiver hocam, hemen almaya gelirim. 

Biraz uzaklaştıktan sonra tekrar Semih Hocaya dönüp yükek sesle: 

— Olur da ben gelemezsem bizim oğlanı gönderirim, Hüseyin’i, haberin olsun. 

— Tamam tamam. 

— Hadi bakalım kolay gelsin. 


Oturdukları semtte benzerleri fazla olmayan dubleks, müstakil bir evi vardı Semih 
Hocanın. Uzun yıllar hem de belli başlı ilim merkezlerinin bulunduğu yurt dışındaki 
farklı medreselerde ilim tahsili yapmıştı. Oldukça da başarılı bir eğitim süreci 
geçirmişti. En son yurt dışındaki bir enstitünün yaptığı çalışma teklifini 
değerlendirirken aldığı kötü haber bundan sonraki hayatının daha farklı bir mecraya 
yöneldiğinin de ilanı gibiydi. 

Çok sevdiği ilmi çalışmalarından da, başarmak için hâlâ ilk günkü heyecan ve 
arzuyu güçlü bir şekilde hissettiği, kendi alanında üst düzey ilim otoritesi olmak 
hedefinden de bu nedenle uzaklaşmak zorunda kalmıştı. 

Geçen yıl vefat eden babası Saim Usta hem yaşadıkları muhitin hem de koskoca 
şehrin en çok güvenilen ve işinin ehli bir motor ustasıydı. Bu mesleğe henüz çocukken 
çırak olarak girmiş, vefatına kadar istikrarlı bir şekilde bu işi sürdürmüştü. Allah 
(«j’nin tek bir kuluna muhtaç olmadan tam altı çocuk büyütmüştü, helalinden 
geçimin hiç de kolay olmadığı bu zor şehirde. 

En küçük çocuğu ve tek erkek evladı olan Semih’in Elif Bayı öğrenmek istediğini 
söylemesi babasını çok duygulandırmıştı. Gözleri buğulanmıştı Saim Ustanın. 




Semih kendisi ile yaşıt olan akraba çocuklarına özenerek ve onlarla beraber vakit 
geçirmek için Kur’ân kursuna gitmek istediğini söylemişti babasına. Gitmek istediği 
kurs evlerine yakındı. Hem yeğenleri ile beraber gidip gelecek olması iyi olur, diye 
düşünerek çocuğunun kursa başlamasına izin verdi Saim Usta. 

Mahalledeki hafızlık kursunun hocalarıyla da çok iyi tanışıyordu. Kursun en 
cömert bağışçılarmdandı Saim Usta. Küçük Semih’in Kur’ân kursundaki başarısı ilk 
ayda hocaların dikkatini çekti. Semih zekasıyla diğer çocukların arasında cevher gibi 
ışıldıyordu. Ondaki hıfz yeteneği küçük Semih için uzun yıllar sürecek bir ilim 
yolculuğunda ilk adım olacaktı. 

Hocası Semih’in hafızlık için yatılı kalmasına izin vermesi için babasıyla görüşmüş 
ama Saim Usta ilk başlarda henüz çok küçük diye izin vermemişti, verememişti daha 
doğrusu. 

Ailenin en küçüğü ve tek erkek evladı olan minik Semih’ten ayrı kalmaya gönlü razı 
olmuyordu. Hocası da bu cevherin işlenip bir ziynete dönüşmesini çok istiyordu. Bu 
amaçla babasından ısrarla çocuğun yatılı kalması için taleplerde bulunmuş 
nihayetinde muvaffak olmuştu. Saim Usta yapılan ısrarlara fazla direnemedi. Böylece 
Semih kursun hafız adayları arasındaydı artık. 

Vefatından kısa bir süre önce oğlunu yanma çağırmış uzun uzun konuşmuşlardı. 
Nasihatlerde bulunmuş, vasiyetini yazdırmıştı oğluna. Vasiyetinde Semih için en zor 
olan şey, babasının neredeyse ömrünü verdiği işyerlerinin başına geçmesini ısrarla 
istemesiydi. Sadece istemiyor “Bunun için söz vermelisin” diyordu babası. 

Semih en sonunda ikna yoluyla değil de, babasının hatırı, ona olan saygı ve 
sevgisinden ötürü ve vasiyetine binaen ilmi mecradan iş hayatı istikametine doğru 
zorunlu bir rota değişikliği yaptı. 

Aslında kendisi bu işe, hatta başlarda bu fikre dahi çok mesafeli ve soğuk durdu. 
Babasının işyerine kendini âdeta hapsetmek fikri, onun için çok önemli ve değerli 
olarak gördüğü İlmî çalışmaları bırakmak, oksijensiz kalmak gibi geliyordu. Babası da 
biliyordu, bunun Semih için kolay bir karar olmayacağını. Bu nedenle günlerce 
gerekçelerini sıralamış, bilgece bir tavırla meramını anlatmıştı oğluna, Saim Usta. 

— Oğlum, Semih’im. Şu dar-ı dünyada gözümü arkada bırakmayacak bir sen varsın. 
İşte, zaman emrolunduğu gibi hızla akıp gidiyor. Emr-i hak ne zaman vaki olur 
bilemeyiz. Demem o ki ben öldükten sonra anneni, ablalarını yalnız bırakma. Sen de 
çok iyi biliyorsun ki, seni ne bir görev alman için ne de para kazanman için ilim 
tahsiline verdim. Allah’a şükür bu mekânımız hepimize yetiyor da artıyor bile, 
benden sonra da dağılmasın burası, baykuş yuvasına dönmesin. Doğrusu böyle 
yapmayacağını biliyorum ya. Ama içim rahat olsun diye yine de söylüyorum sana. 



Babasının nasihatlerinin ardı arkası kesilmiyordu. Semih’ten duymak istediğini 
işitene kadar hep olduğu gibi müşfik, bazen de duygu yüklü konuşmalarına devam 
etti. 

Semih günlerce bu meseleyi düşünmüştü. Ne yapması gerektiği hususunda uzun 
süre tefekkür etmiş, en yakın dostlarıyla istişarelerde bulunmuştu. Nihayet ilmi bir 
kariyer yapmaktansa, kendi memleketindeki toplumun içerisinde yaşayıp, mevcut 
ilmiyle bir davet alanı oluşturmak fikri daha makul geldi. Böylelikle davet hizmetinde 
yeni bir alan ve süreç başlayacaktı. Babasını hoşnut eden kararını açıkladığında, 
yanaklarından sevinç gözyaşları süzülmüştü Saim Ustanın. 

— Babacığım gönlünü ferah tut, bana söylediklerin her birşey artık benim için yerine 
getirilmesi vacip olan bir vazifedir, bir emanettir gücüm yettiğince inşaallah. 

Saim Usta mest, mesrur bir haleti ruhiyede dualar okumaya başladı oğlu için tüm 
naifliğiyle. 

— Semih’im, oğlum Allah senden razı olsun ve seni de razı etsin. Mevla seni korusun 
evladım, beni çok mutlu ettin Rabbim seni de iki cihan da mesut ve bahtiyar eylesin. 

Bu görüşmenin üzerinden birkaç ay geçmişti ki babasının vefat haberini almıştı 
Semih Hoca. Hemen yurda dönmüş defin işlemi ve birkaç gün süren taziyelerden 
sonra temelli olarak baba yadigârı işyerinin başına geçmişti. 


İsmail, akşama doğru eve döndüğünde annesinin pek de aşina olmadığı asık 
suratıyla karşılaştı. Bir an “Acaba kötü birşey mi oldu?” diye endişelendi. 

Büyük bir merakla sordu annesine: 

— Hayırdır anne, neden böyle üzgün görünüyorsun, kötü birşey mi oldu yoksa? 

Aliye Hanım tepkileriyle oğlunu şaşırtmaya devam ediyordu: 

— Kötü birşey mi oldu? Onu ben de bilmiyorum! Hem sen soru sormadan önce gün 
boyu nerelerde tozduğunu anlat bakayım. Ne kadar meraklandık, merak da ne 
demek, ayaklandık ayaklandık! 

— Ama beni neden merak ettiniz ki? Görüyorsun ya iyiyim işte, hem nereden çıktı 
böyle telaş anlayamadım doğrusu. 

Kaşlarını çattı Aliye Hanım. 

— Okula gitmemişsin bugün! 

— Evet doğru, sen kimden öğrendin bunu? 

— Öğlen okuldan aradılar, sınavın varmış bugün. “Hasta mı neden gelmedi?” diye 
Rasim Hoca aradı, sordu. 



— Sen ne dedin peki? 

— Ne diyebilirim ki, okula gidiyorum diye evden çıkmışsın, okulda değilsin, evde 
değilsin. Adama ne diyeceğimi bilemedim. 

Aliye Hanım bu sözleri kızgınlıkla söylerken bir taraftan da eve döndüğünde 
konuyu kocasına nasıl izah edeceğini düşünüyordu. Yine İsmail’e döndü, şimdi daha 
sakindi. 

— Bugün beni ne kadar korkuttuğunun belki de hâlâ farkında değilsin. Şimdi söyle 
bakayım nerelerdeydin bütün gün? 

— Canım çok sıkkındı, okula gitmek istemedim bugün, başka da bir nedeni yok, 
kendini de boşuna korkutmuşsun. Hepsi bu. 

— Hepsi buymuş! Mazeretin bu mu yani? Çocuğum, okula giden öğrencilerin çoğu 
belki de istemeye istemeye gidiyorlardır. Fakat ileride hayatta başarılı olmanın da tek 
yolu budur... Şimdilik canın sıkılır, istemezsin ama sonunda istediğin hedefe 
ulaşırsın. 

— Bence bunu çok abartıyorsun anne. 

— Yaa... Abartıyorum, hem de çok abartıyormuşum! Öyle mi? 

Hoşnutsuzluğunu dudaklarını büküp, alnını kırıştırarak göstermekle beraber, 

gizleyemediği bir şefkatle serzenişe devam etti, Aliye Hanım. 

— Bak sen! Okula bugün gitmediğin hemen de nasıl belli oluyor. Benimle nasıl 
konuştuğunun farkında mısın? Bir günde huyun değişmiş! 

— Lütfen anne... 

— Hiç düşünmedin mi oğlum, babana ne diyeceğiz? Daha doğrusu ne diyeceksin 
babana! Şimdiye kadar çoktan öğrenmiştir okula gitmediğini. 

— Doğrusu her neyse onu söyleyeceğim elbette, yani sana nasıl anlattıysam aynısını 
babama da söylerim. 

— Babanı biliyorsun, bunu duyduğunda çok kızmıştır. Sakın yanlış birşey söyleme 
oğlum, bir tatsızlık çıkmasın. 

— Canım annem üzme tatlı canını, hep güzel şeyler düşün. 

— Oğlum ne olursun bir daha yapma böyle şeyler. Öğlenki telefonu aldıktan sonra 
babanın tepkisini tahmin ettiğim için çok endişelendim. 

Akşam yemeğinden sonra evdeki herkesin biraz da gergin bir şekilde bekledikleri an 
gelmişti. Selim Bey oğlunu yanma çağırdığında İsmail, babasının kendisine okula 
gitmeme mevzusunu soracağından emindi, hatta hesap soracağından da. 

Babasıyla bugüne kadar pek de sağlıklı bir iletişim tarzları yoktu aslında. Babasının 
da artık genç bir adam olan İsmail’le sağlıklı ve bilinçli bir iletişim kurma yönünde 



çok istekli olduğu söylenemezdi. Özellikle İsmail ile ilgili herhangi bir problem 
olduğunda ilk anlarda imrenilesi bir olgunluk, sükûnet ve hikmetle hareket ediyordu. 
Benzer sıkıntıların tekerrüründe daha tahammülsüz olur, sonradan kendi kendini 
defalarca kınadığı ölçüsüz tepkiler gösterebiliyordu. 

İsmail karşılaşacağı tepki yahut müeyyide her ne olursa olsun doğru konuşmak 
dışında başka hiçbir şey düşünmüyordu. Bunu da ailesinden aldığı terbiyeden 
öğrenmişti. Biliyordu ki olayı farklı bir şekilde anlatmaya çalışsa kendisine olan 
saygısından taviz vermiş olacaktı. 

Zaten babasını yanıltmaya veya gönlünü hoş tutmaya çalışsa da hiçbir işe 
yaramayacaktı. Her ne olursa olsun ortaya doğru ve sağlıklı bir netice çıkması için 
daima doğru konuşmak, doğrularla beraber olmak ve doğru tarafta yer almak 
hususunda güçlü bir inanca sahipti. 

Selim Bey koltukta oturmuş, İsmail’i de karşısına almıştı. İsmail sözlüye kaldırılmış 
öğrenci gibi babasının karşısında ayakta dikilmişti. Dikilmiş ve geleceğini tahmin 
ettiği sözlü salvolara karşı savunmasız bir bekleyiş içerisindeydi. 

Selim Bey ağır ağır dinmekte olan bir öfkenin hakim olduğu kızgınlıkla 
konuşmaya, daha doğrusu sorgulamaya başladı. 

— Neredeydin bugün? Okulun yolunu bulamamışsın! 

İsmail’in cevap vermesine fırsat bile vermeden devam etti. 

— Bak şurada liseyi bitirmene az bir zaman kalmışken, sütünü sağdırdıktan sonra 
arka ayaklarıyla kovayı deviren sağmal ineğin yaptığı gibi yapma sen de. 

Belli etmemeye çalışsa da İsmail’in o gün görünürde makul sayılabilecek hiçbir 
mazereti yokken okula gitmediğini öğrendiğinden beri duyduğu öfkenin ses tonuna 
yansımasına mani olamıyordu Selim Bey. İçinden sürekli sakin olması gerektiği 
yönünde kendi kendine telkinlerde bulunuyordu. 

İsmail bugün olduğu gibi okula bir günlüğüne dahi gitmemiş olmasının ailede, 
özellikle de babasının üzerinde bu ölçüde olumsuz etki yapmasını az çok anlıyordu. 
Şimdi doğrusu neyse onu söyleyecekti, fakat “Ya öyle mi? Tamam oğlum, olur da bir 
daha canın sıkılırsa gitmeyiverirsin, canın sağ olsun” diye anlayışla 
karşılanmayacağını da biliyordu. Babasının, sütünü sağdırdıktan sonra kovayı deviren 
sağmal inek örneğine de fena bozulmuştu ya, neyse. 

— Bugün okula neden gitmediğimi öğrenmiş s indir. 

— Senin sorunun ne ha! Söylesene bana oğlum, bunu senden dinlemek istiyorum, 
diye çıkıştı babası. 

— Söyledim ya baba, bugün okula gitmek istemedim o kadar. 



— İyi ben de bu hafta işe gitmek istemiyorum, ne olacak sonra? Aç kalırız oğlum, aç 
kalırız aç. Bu yaşında dahi sorumluluklarını ben mi hatırlatacağım sana? 

— Okula gitmeyişimi niçin bu kadar abartıyorsunuz ya? Ben de bunu anlamıyorum, 
ne olmuş gitmediysem? 

— Bak oğlum önce şunu anlaman gerek. Bu evde sebep olduğun bir huzursuzluk var 
bugün. Onun için şimdi yaptığın gibi laf cambazlığını bırak da “bir daha olmaz” 
deyip rahatlat bizi. Gün boyu merak ve endişe içerisinde kıvranan annenden de özür 
dile. Bunları yapacağına kalkmış bana maval anlatıyorsun, hıh! 

Aliye Hanım biraz daha gergin bir tartışma ihtimali olan bu diyalogda adı geçince 
rahatça konuya girip, ortamın daha da gerilmesinin önüne geçmeye çalıştı. 

— Aman Bey özür falan da nereden çıktı şimdi. Allaha şükür sağlık, afiyet üzere 
olsun, muvaffak olsun başka da birşey istemiyoruz İsmail’imizden. 

Selim Bey az evvel ki gergin halinden uzak, biraz daha sakin ve ılık bir ses tonuyla 
tasdik etti eşini. 

— Hanım ben de başka birşey mi istiyorum? Allah’ını seversen, kendisi için düşünüp 
istediğimizin aynısını o da istesin, orta yerde herhangi bir problem kalmaz. 

Konu eğer okul değil de başka birşey olsaydı, muhtemelen Selim Bey her 
zamankinden farklı daha olumlu bir tavır gösterebilirdi. Hatta konuyla ilgili fikrini 
almak için İsmail’i alır, yanma oturtur bir dost, bir arkadaş gibi karşılıklı olarak 
konuşabilirlerdi. 

Ancak mesele yıllardır üzerinde büyük bir özenle durduğu, emek ve zaman 
harcadığı eğitim-okul meselesi olunca sinirleri zıplamıştı adeta. Akima binbir türlü 
olumsuz ihtimaller ve senaryolar üşüşmeye başlamıştı bile. Vesveseler ve kuruntular 
kalbinde ve zihninde gölge gölge boy gösteriyorlardı şimdi. Yoksa bunca emek boşa 
mı gidecekti, hakikaten bu çocuğun derdi neydi acaba? Okula gitmeme nedenini tam 
olarak açıklamadığı için oğlu hakkmdaki şüphe ve endişeler ruhuna bir ızdırap 
kelepçesi gibi geçmişti Selim Bey’in. 

Fesuphanallah! Bunca senedir oğlunun istikbali için canlı tutup büyüttüğü umutlar 
her an patlaması muhtemel olan bir hayal balonu muydu yoksa? 

Selim Bey bugün yaşadıkları kendince çok tatsız mevzudan sonra İsmail’i daha 
yakından gözlemlemeye karar verdi. 

Kendi kendine böyle bir karar verdi vermesine fakat bugünkü meselenin sanki 
bundan sonra da başlarını epey ağrıtacak başka zincirleme problemlerin bir başlangıç 
belirtisi olabileceği korkusunu içten içe hisseder gibi oldu. 

Bir taraftan da kendi kendisini rahatlatmaya çalışıyordu iç dünyasındaki terapilerle. 
“Yahu Selim sen hiç gençlik yaşamadın mı? Okulu da kırdın, kızlara da asıldın 



yapmadın mı oğlum? Eee... Şendeki bu telaş ne şimdi yahu! Sakin ol, oğlan bugün 
okula gitmek istemedi diye, okyanusta gemisi batmak üzere olan umarsız kaptana 
döndün, panik yok, sükûnet sükûnet” 

Kahvesinin son yudumunu kafasına diktikten sonra çalışma odasına geçti. Evde 
bulunan herkes akşamın ilk saatlerindeki durumun aksine epey rahatlamışlardı. 
İsmail’in zihnindeki hırçın dalgalar henüz durulmamıştı. Tıpkı ruhunda hâlâ 
dinmemiş fırtınalar gibi. 


Telefonu çaldığı sırada elinde yine kitap vardı Mahir’in. 

— Efendim 

— Mahir, merhaba nasılsın? 

— İyiyim hamd olsun. Sen nasılsın İsmail? 

— Eh işte, iyi olmaya çalışıyorum. Bak ne diyeceğim. 

— Dinliyorum, buyur. 

— Zamanın var mı, müsait misin? Bugün görüşelim. 

— Şu an evdeyim, olur olur. Nerede buluşalım? 

— Geçenki çay bahçesi iyi, sen ne dersin? 

— Güzel derim. Biraz sonra çıkıyorum ben de. 

— Ben de evden yeni çıktım. Tamam o zaman, hadi görüşmek üzere. 

— Görüşürüz inşaallah. 

İsmail, Semih Hocanın yakın zamanda kendilerini eve davet edeceğini biliyordu. 
Ondan önce Mahirle biraz daha konuşmak istiyordu. Böylece zihnini Semih 
Hocanın anlatacağı gerçekleri daha iyi kavramaya hazırlamak arzusundaydı sanki. 

Semih Hoca ile henüz bu konularla ilgili ayrıntılı bir görüşmeleri olmamıştı. Ancak 
ondaki İlmî birikimden istifade etmeyi arzuluyordu nice zamandır. Bu durumda 
Mahir kendisine göre epey ileri bir düzeyde idi. Semih Hocanın Mahir’i de davet 
ettiğini söylemeliydi ona. Birlikte gitmelerinin çok iyi olacağını düşündü İsmail. 

— İsmail! 

Sözleştikleri çay bahçesine doğru yürürken daldığı düşüncelerden sıyrılmasına 
neden olan sesin geldiği tarafa doğru döndüğünde Mahiri gördü. Hızlı adımlarla 
kendisine doğru geliyordu. 

— Selamun aleykum 

— Ve aleykum selam, kardeşim. 

— Maşaallah, Mahir, her zamanki gibi yine mahir olduğunu gösterdin. 




Mahir gülümsedi İsmail’in övgü niyetli sözüne. 

— Yürümek de maharetse karıncalar benden daha mahirler, çünkü durmadan 
yürüyorlar. 

— Allah sana iyilikler versin. 

Birlikte güldüler, Mahir’in esprisine. 

Beraberce çay bahçesine doğru yürümeye devam ettiler. Kapıdan içeri girdiklerinde 
nispeten sakin ve gölgelik bir yer bakındılar, rahatça konuşabilmek için. Oturur 
oturmaz yakınlarından tesadüfen geçiyormuş da görmüşken bir sorayım der gibi 
anında masalarının ucunda bitiveren garson çocuğa siparişlerini verdiler. 
Arkadaşların arasındaki sohbet İsmail’in yönelttiği bir soruyla devam etti. 

— Geçen sormayı unuttum. Sahiden nerelerdeydin bunca zaman? Neredeyse 
unutmak üzereydik seni. 

— Sana anlattım ya, bu okul bırakma mevzusunu. 

— Evet. 

— Okulu bırakınca bir süre eve kapandım. 

— Niye ki? 

— O aralar epey düşündüm. İslâmî mevzularda birçok eksiğim vardı. Bunları 
tamamlayabilmek için de bir şeyler yapmam gerekiyordu. 

— Neye karar verdin sonra? 

— İlim tahsil etmekten başka bir alternatif yok. Ben de eve kapandım öyle haftalarca 
kitap okumaya başladım. Bununla da ilim sahibi olmayı amaçlıyordum. 

İsmail biraz da şaşırarak sordu yine. 

— İyi de Mahir, öyle tek kitap okumayla ilim tahsili olur mu? 

— Hiç sorma. O sıralar buna aklım yatıyordu benim. 

— Elbette ya, bir öğretici hoca olmadan ilim elde etmek çok zor, belki de mümkün 
değil diye düşünüyorum. 

— Haklısın kardeşim. Güzel düşünüyorsun. Gerçekten de dediğin gibi yani. Öyle bir 
odaya kapanıp da sadece kitap okumakla bırak âlim olmayı, ilim talebesi dahi 
olunmazmış. Bunu koca âlimler de söylemişler vakti zamanında. 

— Ne demişler mesela, biraz anlatır mısın? 

— Şimdi hatırladığım güzel bir söz var: ‘İlme, sıçramakla atlamakla ulaşılmaz’. 

— Güzel bir söz. 

— Bir de şey var. Ali’nin m sözü olarak bir kitapta okumuştum. Şöyle diyor Ali m: 
“Eğer sadece temenni etmekle ilim elde edilebilseydi, herkes âlim olurdu.” 



Mahir’in güzel sözlerle süslediği konuşması İsmail’in hoşuna gitmişti. 

— Ya, Mahir her ne kadar sadece kitap okumakla âlim, ulema olunamıyorsa da âlim 
yamağı olunabilirmiş. 

Mahir bu sözlerden biraz alınmıştı. 

— Taş demeyeyim de bu kum tanecikleri bana mıydı İsmail? 

— Yok yahu! Nasıl böyle birşey düşünebiliyorsun hayret yani. 

— Ne bileyim, yamak mamak deyince birden... 

Yanlış anlaşıldığını düşünen İsmail hemen bir düzeltme ihtiyacı hissetti. 

— Bir espri yapmak istedim yine beceremedim galiba. 

— Önemli değil ya. Canın sağolsun. Neyse İsmail biz mevzumuza devam edelim 
kardeşim. 

— Ağzına sağlık, evet evet devam edelim mevzuya kardeşim. 

— İlim ehli diyorlar ki, bir insanın sadece kitap okuyarak ulaşabileceği en yüksek 
seviye, belki iyi derecede bilinçli bir fert olmasıdır. Yoksa tek başına kitaplar hiçbir 
zaman kişiyi ilim ehli yapmaz. Hata ilim talebesi dahi olamaz bu şekilde. 

— Gerçekten ilginç ve çok da güzel bir tespit. 

Mahir konuya hakim bir edayla değişik örnekler de vererek konuşmasına devam 
etti. 

— Düşün İsmail. Mesela evinin kütüphanesine tıp ansiklopedileri ve tıpla ilgili 
değişik yayınlar bulunan bir insanı ele alalım. Bu şahıs evindeki tıp kitaplarını ve 
diğer tıp yayınlarını sadece okumakla tıp doktoru olabilir mi? 

— Böyle birşey mümkün değil. 

— Aynen bunun gibi, böyle birkaç kitap okumakla da ilim ehli, âlim olunmaz. 

— O adam olsa olsa yarım doktor sayılabilir, ancak duyduğuma göre yarım doktor da 
candan edermiş. 

İsmail’in esprisine birlikte güldüler. Devam etti İsmail. 

— Bana sorarsan aslında yarım okumuş, âlim sıfatlı insanların hataları daha 
ölümcüldür. Çünkü bunların hataları insanların sapıtmasına neden olabilir öyle değil 
mi? 

— Şendeki bu kavrayışa her zaman hayran olmuşumdur. Gerçekten bir çok koca 
kavuklu hocaların gözden kaçırdığı hakikate temas ettin. 

— Mahir sen şu ilim maceranı anlatmaya devam etsen. 

— Nerede kalmıştık... Evet baktım böyle sırf kitap okumakla olacak iş değil. Bir süre 
sonra ailem de sorun çıkarmaya başladı. 



— Az biraz tahmin etmiştim böyle olabileceğini. 

— “Sen paşa torunu musun? Hem okulu bırak hem de şehzade gibi hayat yaşa. 
Neymiş efendim kitap okuyormuş hıh! Okulda kitap kalmamış mıydı da bıraktın?” 
diye diye beni neredeyse evden kovacaklardı yani. 

— Bilmiyorum ama sanki sen de biraz abartmışsın galiba yanılıyor muyum yoksa? 

— Hayır hayır çok haklısın aynısını ben de düşündüm. 

İsmail, Mahir’in ismiyle müsemma, mahir ve yetenekli olduğunu bildiği için neler 
yapmış olabileceğini kendi üzerinden örneklendirerek bazı tahminlerde bulunmaya 
başladı. 

— Senin yerinde olsam bütün zamanımı evde oturup kitap okumakla geçireceğime 
ilim tahsiline yönelirdim. Bunun içinde onlardan destek olmalarını isterdim. 

— Böyle birşeyin olması o zaman mümkün değildi. 

— Neden? 

— Ailem benim çalışıp eve para getirmemi istiyordu. Bu durumda hele okulu 
bıraktıktan sonra asla böyle birşey yapmazlardı. Fakat bunun için başka yollar 
denedim. 

İsmail de Mahir’den böyle girişimleri duymak istiyordu. 

— Ne gibi? 

— Vakıf, dernek gibi. STK’lar var ya... 

— Hakikaten güzel fikir. Görüştüğün vakıf oldu mu? Bahsettiğin hayır kuruluşları 
bu tür şeylerde talebelere yardımcı oluyorlarmış. Biri de senin için ilim sponsoru 
olsaydı. 

İsmail’in Mahir’e destek verip, yer yer fikir ve öneriler vermesi sevindirmişti onu. 
Kendisi birçok vakıf, dernek dolaştığı ve olumlu bir netice alamadığı için bu 
husustaki tecrübesinden dolayı İsmail’in içtenlikle yaptığı önerileri biraz da saflığına 
yordu. 

İçi gülen parlak siyah gözlerle İsmail’e birkaç saniyelik müteşekkir bakıştan sonra, 

— Maşaallah, İsmail bana hep mahir Mahir deyip duruyorsun fakat asıl maharet de, 
marifet de şendeymiş kardeşim. 

— Yok ya, öylesine aklıma geldi de söyleyiverdim. Hani her bir şeyin sponsoru olur 
ya bunu düşündüm ve neden ilim sponsoru olmasın dedim. Kaldı ki ilim hem talebesi 
için hem de ona yardımcı ve vesile olan için büyük bir ecirdir, sadakayı cariyedir 
bildiğim kadarıyla, değil mi Mahir? 

— Aslında bunu düşünmedim değil, hatta birkaç girişimim de olmuştu. 

— Sahi mi? Eee... Ne oldu anlatsana. 



— Bazı vakıflara gittim, o vakıfların başında bulunan veya yetkili kişilerle görüşünce 
bu işin pek de kolay olmadığını anladım. 

— Kolay olmayan neymiş? Maddi sıkıntıları mı varmış? 

— İlginçtir ama hiçbir cemaat vakfı maddi sıkıntıdan söz etmedi. İleri sürdükleri 
bazı şartları vardı. 

— Allah Allah! 

— Kimisi açıkça söyledi zaten. “Seni yanımıza alırız, yetiştiririz, gerekirse ve sen 
istersen yurt dışındaki daha büyük ilim havzalarına da göndeririz.” diyorlardı. 

— Eee ne güzel işte. Bu teklifi bana yapsalar hiç tereddüt etmem hemen kabul 
ederim. 

— Bu teklifi ama değil mi? 

İsmail gülerek, 

— Dahası mı var? 

— Hem de nasıl, dinle bak. Yaptıkları teklif, ileri sürdükleri şartları kabul etmenle 
geçerlilik kazanacaktır. Mesela, sen ilim tahsil ediyorsun ya!.. 

— Evet. 

— İlim tahsilini tamamladıktan sonra bu kez onlar şendeki birikimin, tabiri caizse 
“tahsilatına” başlıyorlar. 

Bunu söylerken yüzünde kızgın ve müşteki bir ifade belirmişti Mahirin. Genelleme 
olmasın diye küçük bir açıklama yapmayı da gerekli gördü. 

— Bu tarz uygulamaları olanlar çoğunluktalar. Fakat sırf Allah’ın rızasını umarak 
hiçbir şart ileri sürmeden Müslim ilim talebeleri için imkânlarını seferber eden güzel 
insanlar da var. Ne var ki böyle birilerine henüz tevafuk etmedim. 

— Allah bilir belki şu anda senin gibi birisine ilim sponsoru olmak için istekli olup 
da böyle birini bulamayan varlıklı Müslimler de vardır. Demin anlattıklarına 
şaşırmamak mümkün değil. Yani bir insan yardım edebilecek durumda olacak ama 
Allah’ın ona verdiği bu imkânı başkalarından esirgeyecek, anlaşılır gibi değil. 
Bilmiyorum İslam da var mı böyle birşey? 

— İslam da bunun yeri yok elbette. Hatta bu tür insanlara ikazlar, uyarılar var. 
Resûlullah (sav) buyurmuştur ki: 

“Elindekini vermemezlik etme rızkın daralır. İntak et, ver ama sayma Allah da sana 
sayarak verir. Verdiğini de hep hatırında tutma.” 

— Aslında varlıklı insanlar servetlerinden Allah yolunda ve tabi meşru olmayan 
şartlara da bağlamadan cömertçe harcasalar ne büyük ecirler kazanırlar, değil mi? 

— Müminlerin ihlaslarma bağlı olarak yüce Allah katında dediğin gibi olması ümit 



edilir, hem bir iyilik yapılırken iyiliği yapanın böyle hayırlı bir amelde bulunma 
imkan ve fırsatını bağışladığı için Allah (eda. şükretmesi gerekir. İyilik yaptığı kimseye 
de minnet duymalıdır. Resûlullah (sav) şöyle buyurur: 

“Veren zengin alan fakirden daha üstün değildir.” 

— Bu gerçekten çok dengeli bir yaklaşım. 

— İslam bu İsmail. Yüce Rabbimiz hela adabından tevhide kadar hiç bir eksik 
bırakmamıştır bu dinde. 

— Okuduğun hadisi şeriften ne anladığımı söyleyeyim: Zengin malını infak ederken 
riya, gösteriş ve kibirden korunmaya çaba gösterecek, başa kakmayacak. Fakir ve 
gerçek ihtiyaç sahiplerinin de onurları korunuyor. Zaten İslam’daki üstünlük ölçüsü 
bellidir. Sadece servet sahibi olmak üstünlük sebebi değildir. 

— Rabbimiz zerreden kürreye bütün varlık âlemini bir denge üzerine yaratmıştır. Bu 
ilahi kanun elbette insanlar için de geçerlidir. İnsanlar arasındaki dengenin temeli, 
odak noktası da tevhid akidesidir İsmail. Muvahhid bir Müslim her sözünde ve 
amelinde inancına göre yaşar ve konuşur. 

İsmail geçen ki görüşmede de muvahhid sözcüğünü duymuştu fakat Mahir o kadar 
önemsiyor ve vurgulu bir tonda söylüyordu ki anlamını da kendisinden dinlemek 
istedi. 

— “Muvahhid” dedin ya demin. 

— Evet, “muvahhid bir Müslim” demiştim. 

— Geçenki görüşmemizde de bunu söylemiştin de o zaman tam anlayamamıştım. 
Belki de mücahid olarak anlayıp geçiştirmişim. Bu tanımı kullanan pek kimse 
kalmadı zannediyorum. Doğrusu benim de böyle bir kulak aşinalığım yoktu daha 
önce. 

— Evet İsmail kardeşim görüyorsun işte, daha doğrusu pek de göremiyoruz böyle asil 
İslâmî terimleri kullanarak konuşanları. Bu terimler üzerine söz söyleyen kimsecikler 
de kalmadı maalesef. Oysa ortalık hocalardan, şeyhlerden, uzmanlardan ve 
profesörlerden geçilmiyor. Geçenlerde bir abi bununla ilgili bir espri yapmıştı da çok 
hoşuma gitmişti. 

— Neydi? Bana da anlatsana. 

— Tamam anlatayım. Yine bu konuyla ilgili birşeyler konuşuluyordu, o arada 
sözünü ettiğim abi dedi ki: “Şu kalabalık caddelerin birinde yürürken sağa veya sola 
doğru dönmek istediğinizde piyasada uzman, ilahiyatçı, hoca kartvizitleri ile ışıltılı 
neon ampülleri gibi parlatılmış bir sürü adamla göbek göbeğe çarpışırsınız da, 
çarpıldığınızı filan zannedersiniz.” Tabi bunu duyan oradaki herkes epey güldüler bu 
espriye. 



İsmail de beğendiği bu espriye epey güldü. 

— Bu kadar ilahiyatçı, hoca, şeyh var mıymış ya! Espri güzel, mübalağa da yerinde 
olmuş. 

Konuya dolaylı da olsa bir giriş yapılmışken İsmail kendisini birinci derecede 
ilgilendiren okul meselesinde Mahir den biraz daha ayrıntılı bilgi almayı umuyordu. 

— Okul karşıtlığı meselesinde biraz katı değil misin? Yani böyle temelli olarak okul 
karşıtlığı çok aykırı bir tutum gibi geliyor bana. 

— Sana öyle geliyordur. Ama meselenin özünü iyice kavradığında bu tavrın doğru 
olduğunu göreceksin. 

Bu mesele neye benziyor biliyor musun? Tıpkı bir duvar gibidir, duvarın altından 
birkaç tane tuğlayı çekip almaya benzer biraz. Konular birbiriyle o kadar bağlantılı ve 
içiçe ki birini diğerinden ayırsan bütünü parçalamış olursun. 

— İyisi mi sen bana böyle nasıl diyeyim, öz ve basit bir şekilde anlat ki, mevzuyu 
iyice anlamış olayım. 

— Ben şahsen asıl olarak okula ya da okula gidilmesine karşı çıkmıyorum. Çünkü 
öyle kabaca bir okul, mektep karşıtlığı değil anlatmak istediğim. Böyle birşey bizi 
devasa ilmi mirasımızı reddetmeye ve terke kadar götürür. Oysa bazı âlim sahabeler - 
Allah onlardan razı olsun- dahi medreselerde yetişmişlerdir. Medreseler de okul gibi o 
dönemlerin eğitim kurumlandır. Onlardan sonraki nesillerde ortaya çıkan ve her biri 
yüksek zeka ve dirayet sahibi ulema, ilim insanlarımız hatta iman ve şecaat timsali 
mücahid komutanlar dahi mektep ve medreselerde yetiştiler. 

— Şimdi de okulu övüyor musun? 

— Hayır hayır, bak İsmail. Ben de ilk başlarda çokça düşündüm bu okul meselesini. 
İlk başlarda aklım almıyordu bir türlü, anlamaya başladığımdaysa kalbim mutmain 
olmuyordu. Batıl, hak suretinde göründüğü için doğal olarak epey zorlanabiliyor 
insan. Bunun için çok uğraştım en sonunda bu sorunumu da hallettim elhamdülillah. 
Bir hoca bu hususta güzel bir örnek vermişti, sana da anlatayım onu. 

— Okulla ilgili kuşkulardan dolayı mı? 

— Evet. “Mesela.” dedi hoca: “Resûlullah (sav) devrinde de mektep vardı, yirmibirinci 
yüzyılda da var. Binaların mimarisi ve müştemilatı farklı da olsa ikisi de mektep 
sayılır. Peki o dönemdeki mektepte öğrenimi yapılan, eğitim verilen müfredat ve usûl 
ile günümüzdeki şirk sisteminin müfredatı, usûl ve amacı aynı mıdır? Hepimiz 
biliyoruz ki geceyle gündüz gibi birbirinden farklıdır. Daha iyi anlayın diye şöyle de 
bir örnek vereyim: Yoğurdu hepiniz bilirsiniz. Yediğimiz, ayran, cacık yaptığımız 
yoğurt. Kireci de çoğunuz görmüşsünüzdür. Onunla duvarlara badana yapılır, 
ikisinin de beyaz olduğunu biliyoruz. Şimdi ikisi de beyazdır diye yoğurt ile kirecin 



aynı şeyler olduğunu iddia etmek mümkün müdür? Bunu iddia eden birisine ne 
diyebileceğinizi tahmin ediyorum.” Hocamın bu misali bizleri hem eğlendirmiş hem 
de bu konuyu daha iyi kavramamıza vesile olmuştu. 

İsmail, arkadaşının sözlerini dinlerken sanki her iki ucu arasında sıkışmış olduğu 
mengenenin bir diş gevşemesi sonucu oluşan bir rahatlama hissetti. 

Bu arada Semih Hocanın davetini iletti Mahire. Mahir de gıyaben tanıyormuş 
Semih Hocayı. Onun hakkında çok güzel şeyler duyduğunu söyledi. Semih Hocanın 
evine birlikte gitmek için buluşacakları yeri kararlaştırıp ayrıldılar. 


Her günkünden farklı olarak âdeta bir teftiş kurulu gibi başında dikilen anne 
babasının gözetiminde ve tabi o her zamanki can sıkıcı öğütler eşliğinde evden çıktı 
İsmail. Çıkmak zorunda hissetti kendini. 

Okul bu zamana kadar hiç böylesine sıkıcı ve itici olmamıştı onun için, tuhaf bir 
duyguya kapılmıştı. İçinden yetmiş, yüz, hatta daha fazla sayıda istiğfar etmek 
istiyordu. Şu anda kamp görünümlü bir okulda değil de başka bir yerdeymiş gibiydi. 
Ruhuna, zihnine, fıtratına yabancı bir mekândaymış gibi. Bir tapmak. Evet, burası bir 
tapmak gibiydi. Modern paganist/putperest bir dinin mensuplarının yetiştirildiği yarı 
açık manastırdaymış gibi içini titreten garip bir haleti ruhiye içindeydi. 

İşte bu öğretmenleri de batıl ve modern putperestlik dininin birer davetçisi, birer 
rahibi gibi algılamaya başlamıştı. Hepsi aynı kalıptan çıkmış birer kurşun asker 
değildi elbette. Aralarında rahip tıynetliler, Yahudi karakterliler, her şeyi mübah gören 
ahlak yoksunu şehvet tutukunu tipler de vardı. Hatta Şamanizm ocağının ateşini 
harlandırmaya çalışanlarla Zerdüşt kılıklılar da bulunuyordu aralarında. 

Kalpleri parça parça olan bu topluluğun aynı sözleri söylemeleri de tamamen 
menfaatleri gereğiydi. Efendilerine sadakatle bağlılık yeminleri etmeleri bu yüzdendi. 

Canı sıkkın bir şekilde girdiği sınıfında hiç kimseyle ilgilenmeden, selamlaşmadan 
her zamanki yerine oturdu. 

Birçok sınavda İsmail’in güzel ahlakı, müeddeb duruşu ve tabi çalışkanlığından 
istifade edip onun kağıdından kopya çekerek iyi notlar alan sınıfın bıçkın kız 
öğrencilerinden Sevilay’m sesiyle kendine geldi. 

— İsmail hayırdır ne bu hâlin, ne oldu sana böyle, kayıt tuşun içeri mi kaçtı? 

Bütün sınıf İsmail’e dönüp baktı. 

— Bir şey im yok, hem sana ne. 

İsmail bu şekilde kızarken yüzü de hafifçe kızarmıştı. 

— Vaay, profesör bugün gelmiş ama aklı başka yerlerde kalmış. 



Sevilay İsmail’e takılırken aynı sırada Yavuz da katıldı söze. 

— Olur böyle vakıalar, aşk perisiyle balaymdalar. Hayalen tabi, hah hah ha... 

Bu tür şakalardan hiç ama hiç hazzetmezdi İsmail, son sözlerin sahibi olan Yavuz’a 
döndü, 

— Utanmaz! Kafan başka birşeye çalışmaz mı talaş faresi! 

Yavuz fena bozuldu. İsmail’in bu tepkisiyle diğerleri de sustu. İsmail’i daha fazla 
kızdırmak işlerine gelmiyordu. 

Bir anda herkes telaşla yerlerine oturmaya başladı, matematikçi Sıtkı’nın sesi 
sınıfın kapısının kapanma sesiyle birlikte duyuldu. 

— Günaydın arkadaşlar! 

Öğrenciler tek bir ağızdan kısa bir karşılıkla cevap verdiler. Tıpkı kışlada hiza ve 
istikametle sıraya dizilmiş yüzlerce askerin komutanlarından “merhaba asker!” diye 
komut şeklinde gelen selamlama ifadesine tek sesle verdikleri karşılık gibi. 

— Sağol! 


Sınıftan çıt çıkmıyordu. Son derste genellikle böyle bir sessizlik hakim olurdu. 
Öğrencilerin gün boyu koşturmacaları, kimilerinin birbirleriyle dalaşmaları bazı 
öğretmenlerin çok disiplinli tutumlarından dolayı durulmuştu. Tüm bunlar hem 
bedenlerini hem zihinlerini yormuş hem de iyice acıkmışlardı. Sınıftaki sükûnette 
bunların da etkisi vardı. Başka bir neden de böyle bitik bir saatte yapılacak olan din 
kültürü ve ahlak bilgisi dersinin çoğunluğu dinden çok uzak olan öğrencileri yapay 
bir manevi atmosfere sokmasıydı. 

En önemli etken aslında ders öğretmeninin tutumu ve yöntemiydi. Branşının 
gerektirdiği hoşgörü ve anlayışı tam olarak yansıtmayan “kül yutmaz hoca” 
tavırlarıyla öğrencilerin antipatisini kazanarak aslında kaybetmişti. Minyon tipli ve 
göbekli olduğu için öğrencileri ona “toplu” lakabı takmışlardı. Sefer Hoca derse 
başladığında öğrencilerin her biri zihnen yorgun oldukları için bu çile saatinin bir an 
önce bitmesini beklemeye başlamışlardı bile. 

— Arkadaşlar, bugün “din” teriminin tanımı üzerine ders yapacağız. Din konusunu 
genel bir tanım çerçevesinde irdelemeye çalışacağız. Bu konuyla ilgili olarak birşeyler 
söylemek isteyen var mı? 

Dersin bir an önce bitmesi için sabırsızlanan öğrencilerden cevap veren olmadı. 
Birisi kalkıp birşeyler söylese ders daha çok uzar diye kimse ilgilenmeyince kısa bir 
sessizlik oldu sınıfta. 

Toplu Sefer Hoca kim bilir kaç yüzüncü kez sözlük gibi bir tarifle girdi konuya. 



Ders sırasında öğrencilerin başka şeylerle meşgul olması ya da kendi aralarında 
fısıldaşmalarma hiç tolerans göstermiyordu. Çoğunun dikkati başka şeylerde ve 
yorgun olan öğrencilerini kendine has bir üslupla uyararak, asabi bir tonlamayla 
başladı anlatmaya. 

— Dinle! Peki, önce bir tanım yapalım ondan sonra tedrici olarak diğer hususlara 
doğru ilerleyeceğiz. Din, esas itibariyle Arapça bir terimdir. Arapçada yol, hukuk, 
hesap günü ve hayat nizamı anlamlarına gelmektedir. Bunu biraz daha açacak 
olursak; genellikle inanç sisteminde kutsala, metafizik değerlere veya tanrı fikrine yer 
veren ve inananlarına bir yaşam biçimi öneren sistemdir diyebiliriz arkadaşlar. Dinler, 
tanrı düşüncelerine, yayıldıkları alanlara, kurucularına ve diğer çeşitli özelliklerine 
göre tasnif edilirler. 

Toplu Sefer bu girizgâhtan sonra uzun uzun farklı dinleri anlatmaya devam etti. 
Hristiyanlık, Yahudilik ve Budizm gibi dinlerin tarihçelerini ve bazı inanç ilkelerini 
anlatıyordu. Sadece anlatmakla da kalmıyor hiç beklenmedik bir anda anlattığı 
konuyla ilgili öğrencilere sorular soruyordu. Genç beyinler ise Toplu Seferin 
anlattıklarından çok farklı birşeyle meşguldü. 

Herkes saatin yelkovanının neden bu kadar ağır ilerlemekte olduğunu 
düşünmekteydi. Öğretmenin anlattığı konularda kendilerini heyecanladır an birşey 
yoktu. Bunlardan pek haz etmiyorlardı, ihtiyaçları da yoktu böyle malumatlara ama 
ters adamdı bu Toplu Sefer. Yazılı imtihanlarda da hep böyle konulardan sorardı 
soruları. Öğrencilerde din dersinden kırık not almak istemiyorlardı haklı olarak. Din 
dersinden kırık not almaları demek, yıl boyunca anne babalarından zılgıt yemek 
demekti. 

— Ulan dürzü! Okula giden de dinsiz mi olacaksın? Bak hele bedenden resimden bile 
beş almışsın, din dersi kırık, tu sana. 

İşte böyle bir manzarayla karşılaşmamak için Hristiyanlık, Yahudilik, Budizm ve 
Zerdüştlüğü de az biraz olsun bilmek zorundaydılar. 

Felsefi yönü ağır basan bazı ibadet biçimleri olduğu gibi tasavvufi tarikatlara da 
geçmiş bulunan Budizm’e merak saran bazı öğrenciler bu yönde bir takım 
araştırmalar bile yapıyorlardı. 

Sınıfta ismi Borabay olan bir çocuk Budizm üzerine o kadar çok araştırmalar ve 
okumalar yapmıştı ki kendi çapında bir Budizm uzmanı sayılabilirdi. Gerçi annesinin 
arkadaşları ile beraber Budizm’in bir ibadet şekli olan meditasyon seansların 
katıldıklarına dair birçok dedikodu yapılıyordu ama Borabay’m bunlara kulak astığı 
yoktu. Bu nedenle kendisini kınamaya çalışanlara şöyle cevap verirdi: 

— Herkes inancında özgür olmalıdır. Meditasyon dediğiniz nedir ki? Herhangi 



biriniz istediği yerde oturup rahatça meditasyon yapabilir. Bunun için illa Budist 
olmaya gerek yoktur. Size daha ilginç birşey söyleyeyim mi? Tarikatçılar bile transa 
geçip meditasyon yapıyorlar. Ama bu işlemin adına başka birşey söylüyorlar. Mesela, 
Budistlerin “yoga” dediği şeye tarikatçılar “rabıta” diyorlar, “nirvana” dedikleri şeye de 
“vecd” diyorlar, “cezbe” diyorlar. Daha neler var, bilmiyorsunuz. Ne olmuş yani 
annem yoga yapıyorsa, bakın işte tarikatçılar bunu yaptığına göre kötü birşey 
olmamalı değil mi? 

Borabay annesini savunurken bu konuda ne kadar bilgili olduğunu gösterme 
fırsatını da iyi değerlendirmişti. 

İsmail iyice bunaldığını hissetti sınıfta. Buradaki arkadaşlarının da ailelerinin de 
çoğunlukla İslam’dan uzak bir yaşantı içerisinde sel süprüntüsü gibi sürüklenip 
savrulduklarını düşünüyordu. 

Gerçek olan şuydu ki herkesin yaşadığını zannettiği şey aslında dinî görünümlü bir 
kültür ve geleneksel yaşam biçiminden başka birşey değildi. 

Şu Toplu Sefer mesela, ilahiyatçı olduğunu söyleyen bu adam Mahir’in dahi bildiği 
gerçeklerden habersiz olabilir miydi? Yoksa saklamaya çalıştığı gerçekler mi vardı? Bu 
gerçekleri neden saklıyordu? Eğer ortada bir kabahat varsa bundan yalnızca Toplu 
Sefer mi sorumluydu? Yoksa aramızda dolaşan sayısını dahi bilmediğimiz kadar 
Toplu Sefer mi vardı? Bu adamlar cahil miydi, fesat memurlar mıydı? 

Okuldaki din dersinde Toplu Sefer’in yaptığı din tanımından sonra İsmail de bu 
konuda küçük çaplı bir araştırma yapmaya karar verdi. Ailesi de kendilerini “dindar” 
olarak tanımlamaktan hoşlanmaktaydı. Ne gariptir ki şu ana dek ne annesinden ne de 
okulda eğitimleri için çırpman babasından dinin anlamı hakkında herhangi bir 
açıklama ya da öğüt dinlememişti. 

Açıklama yaptılar da mı dinlememişti? Hayır, aslında ailesi de İslam’ın manası, 
kapsamı ve müminlere verdiği değer ile yüklediği sorumlulukların gerçek anlamda 
farkında değillerdi. Bunu hatırladığında yüzünde acı bir tebessüm belirdi, 
burkulurken yüreği. 

Son ziyaretinde Semih Hocanın kendisine söylediği sözü hatırladı: “Bilgi acıtıcıdır 
ve kişinin zihin konforunu darmadağın eder!” 

Din konusunda insanların zihninde ve toplumsal hayatta eksik kalan çok şeyler 
olduğuna dair kuşkuları her geçen gün daha da kuvvetleniyordu. Muhtemelen de 
özellikle eksik bırakılmıştı bunlar. Sonra da eksik bırakılan veya tahrif edilip bozulan 
asıllarm yerleri yanlış ve yapay başka bir takım şeylerle doldurulmuştu. Hem de tüm 
bunlar sistematik olarak yapılmaktaydı. 

Din nedir? Basit ve yalın bir soru. Mahir’in konuşmalarında sık sık dile getirdiği 



tevhid konusu dinin özünü temelini oluşturuyordu. O sırada çok hoşuna giden bir 
örnek de vermişti Mahir. 

— “Mükemmel bir mimaride yapılmış çok güzel ve modern bir ev düşün, yeni de 
yapılmış. Bu evin her tarafına dayanıklı ve kaliteli malzemeden tesisat döşenmiş, şık 
ve pahalı avizeler takılmıştır, ileri teknoloji ürünü elektronik ev aletleri ve cihazlar da 
tam takım alınıp yerleştirilmiş durumda. Bu evin elektrik bağlantısı güvenli ve 
sağlam bir şekilde yapılmaz ise evin içerisinde bulunan elektronik cihazların ve diğer 
aletlerin ileri model ve yüksek kalite olmasının hiçbir anlamı olmaz. Hatta zamanla 
kullanılmaya kullanılmaya o cihazlar ve tesisat çürüyecektir. İlk anda görünümde 
estetik ve hoşuna gidecek bir tablo görürsün ama hiçbir hizmet veya değer üretmediği 
için bunların hepsi kuru bir kalabalık olarak orta yerde durur, hayatı kolaylaştırmaları 
bir yana sana yük olurlar. Bu şekilde evin kullanım alanı da çok daralmış olur.” 

Din konusu üzerine düşünürken akima fizikçi İzzet Hocanın atomla ilgili 
söyledikleri geldi. Din ve dinin özü olan tevhid ile atom arasında bir münasebet 
kurmaya çalışıyordu şimdi. Atomun çekirdeğinin tanımını hatırladı: Atomun 
etrafında elektronların dolaştığı proton ve nötronlardan meydana gelen pozitif 
elektrik yüklü merkez kısmı. Bir cümle, hepsi bu. 

Maddenin en küçük parçası atom ile insanlık âlemine düzen veren Rabbani sistem 
olan İslam’ın lafzen öz ifadesi olan tevhid arasında kurmaya çalıştığı paralellikten 
büyük bir keyif aldı İsmail. 

Son olarak yine Toplu Sefer’in yapmaya çalıştığı din tanımına döndü. Onun yaptığı 
tanıma göre her hukuk düzeni ve her hayat nizamı kendi başına birer din idi. Fakat bu 
mevzuyu zihninde tam olarak netleştiremiyor, somutlaştıramıyordu. 


Evlerinin bulunduğu sokağa girdiği sırada bahçeli bir evin içinden kendisini çağıran 
bir çocuk sesi duydu. 

— İsmail abi, İsmail abi... Beni bekle! 

O anda Semih Hocanın evinin önünden geçtiğini fark etti. Seslenenin kim 
olduğunu görmemişti ama küçük İbrahim olmalıydı bu. Semih Hocanın dokuz-on 
yaşlarındaki oğlu İbrahim’i beklemek üzere kapının önünde durdu. Bahçe kapısı 
yavaşça açıldığında İbrahim o yaşından hiç umulmayan bir tavırla İsmail’i içeri 
çağırdı. 

— İsmail abi, içeri gelir misin? 

Bunu söylerken de eliyle gel işareti yapıyordu yumurcak. İsmail bu sevimli davete 
gülümseyerek ve adımlarıyla ona doğru yürüyerek karşılık verdi. 



— Selamun aleykum İbrahim çiğim, nasılsın? 

— Aleykum selam, iyiyim. Babam, İsmail abine söyle akşam namazını birlikte 
kılalım, dedi. 

— Tamam İbrahim. Peki baban şu anda evde mi? 

— Hayır. Babam evde değil ki. Ama akşama gelir eve. 

İbrahim’in çok mühim ve gizli birşey konuşuyormuş gibi alçak sesle konuşmaya 
özellikle gayret etmesi İsmail’i biraz şaşırtmıştı. Eğilerek İbrahim’e sordu. 

— Benimle neden böyle fısıltıyla konuşuyorsun İbrahim? Boğazına birşey mi oldu? 
İbrahim bir “mç!” eşliğinde başını yukarı kaldırıp indirdikten sonra daha rahat 

konuşmaya başladı bu kez. 

— Ben kimseyle böyle konuşmuyorum ki. Babam dedi ki, “Bunu yalnızca İsmail 
abine söyle, başka birisine söyleme” 

İsmail hem akıllı hem de sevimli İbrahim’in şu minicik haliyle gösterdiği duyarlılığa 
hayran kaldı. Tabii öğreticisi olan babasına da. 

— Hadi bakalım küçük adam, gelince selam söyle babana. 

— Tamaam, söylerim! 

İbrahim’in son sözlerini canlı ve yüksek sesle söylemesi İsmail’i yeniden 
gülümsetmişti. 


Kararlaştırdıkları yerde buluşup davet edildikleri eve doğru yürümeye başladı iki 
genç arkadaş. Mahir de Semih Hocayı gıyaben tanıdığını söyledi İsmail’e. Daha önce 
talebesi olduğu hocalardan bazıları ondan övgüyle bahsetmişler, hem ilim ehli hem de 
gayretli bir tevhid davetçisidir, diye tanıtmışlardır. Zaman zaman da İsmail’e 
serzenişte bulunuyordu Mahir: 

— Bana ondan hiç söz etmedin İsmail. 

— Gıyaben de olsa onu tanıdığını bilmiyordum ki! Evine ben de ilk kez bu akşam 
gideceğim, misafir olarak. 

— Semih Hocanın Medreb’de büyük bir işyeri varmış. 

— Doğru. Nasip olursa zaman zaman gidebiliriz ziyaretine. Ama bunu kendisine 
sorsak daha iyi olur bence. 

— Haklısın, gittiğimizde bulamayabiliriz, bulsak da kendisi müsait olmayabilir. 
İşyeri sonuçta. Yine de her hâlükârda böyle kıymetli insanlardan mümkün olduğunca 
istifade etmeye çalışmalı. Ortalıkta ilim ehli kalmamış kardeşim, yok yok! 

— Vardı ya hani göbek göbeğe çarpıştığın hocalar, şeyhler, profesörler. 



Bunu söylerken bahsettiği tiplere kızgınlığının da belirginleştiği esprili bir tonla 
karşılık verdi İsmail. 

— Ben gerçek manada bazı ilim ehli insanlar gördüm. Bu değerli âlimlerden birisi 
şöyle diyordu: “Kitaplar gerçekten hacim ve sayı itibariyle çok fazladır. Felsefe, kelam 
ve zihni yoran mebzul miktarda lüzumsuz eserler hayli çoğalmıştır. İlim ise bunların 
çoğundan uzaktır.” 

— “İlim” dedin ya şimdi. 

— Evet. 

— İlim ile bilim arasında nasıl bir fark var, ikisi de aynı mı acaba? 

— Bunu bilmiyorum İsmail. Allah sana iyilik versin, nereden gelir akima böyle 
sorular. 

— Önemli değil ya. Baksana birbirine çok yakın duruyorlar. Bence anlamları da pek 
farklı değildir bunların. 

— Olabilir, evet. İlim bilim. Neyse biraz sonra Semih Hoca ya sorarız. 

— Tabii orada hatırlayabilirsek. 

— Ve vakit bulabilirsek. 

— Haklısın, işte Semih Hocanın evine geldik. 

Oturdukları odada ilk anda dikkatlerini çeken şey sadelik olmuştu ikisinin de. 
Başlarda biraz şaşırmışlardı bu sadeliğe. Bilhassa İsmail bu durumu biraz 
yadırgamıştı. Daha önce buradan çok daha sade evler de görmüştü. Bir keresinde 
annesiyle beraber evine gittikleri çok fakir bir akrabalarını hatırladı. Ev sade bile 
değil, metruk ve perişandı. Fakir akrabaları da üzerine yorganını çekmiş, kemik renkli 
kaseden birşeyler içiyordu. Orada gördüğü sadelik değildi, yoksulluktu. Evin her 
tarafına sinmiş fukaralığın zorunlu bir sonucuydu bu. Oradaki manzarayı, yavan ve 
soluk bir sadelik, bir mahrumiyet olarak düzeltti hatırasında. 

Dakikalar ilerledikçe oturmakta olduğu odadaki sadeliğin daha güzel olabileceği 
kanaati oluştu onda. Daha gerçek ve daha asil bir sadelik. Hâl böyle olsa da bazı 
nedenleri olmalıydı. Semih Hoca genel ortalamaya göre iyi denebilecek bir gelire 
sahipti. Maddi imkânları rahat, hatta konforlu bir hayat için gayet elverişliydi. Böyle 
bir şeye tevessül etmiyor, bilakis fakir bir ailenin sürdürdüğü gibi çok sade ve 
mütevazi bir evi ve hayatı vardı. Yıllardır komşu oldukları için iyi biliyordu ki ailesi de 
savurgan değildi. Fırsat ve imkân buldukça fakire, düşküne yardım etmekte öncülük 
ederdi Semih Hoca. 

Bu konu kendi ailesinde defalarca söz konusu olmuş ve babası Semih Hoca için 
övgü anlamında olduğunu tahmin ettiği şöyle birşey söylemişti. 



— Semih Hoca kalender bir adamdır. 

Mahir yere serilmiş enli, uzun ve epeyce kaim mindere oturur oturmaz karşısındaki 
duvarı yukarıya doğru tavanla kesiştiği noktaya kadar süzdü. Tavandan da zemine 
kadar hatta yaslandığı yastığı dayadığı duvar da dahil bütün duvarları kontrol etti 
gözleriyle. Usta bir hattatın elinden çıktığı anlaşılan çok güzel bir hat tablosu dışında 
duvarlarda yazılı, asılı veya çakılı herhangi birşey göremedi. “Tevhid” kelimesinin 
Arapça lafızlarla yazıldığı hat tablosu odadaki atmosferi daha etkileyici bir sadeliğe 
büründürüyordu. Odanın kullanım alanı oldukça geniş sayılırdı. Oda kapısının 
olduğu bölüm dışındaki duvarların dibine yerleştirilmiş minderleri birleştirseler bu 
oda pekâlâ bir güreş salonuna dönüştürülebilirdi. 

O kadar geniş ve rahat kullanıma müsait bir alan vardı ki. “Acaba Semih Hoca bu 
odayı spor faaliyetleri için mi kullanmaktaydı?” Sonra neredeyse omuzları birbirine 
temas edecek şekilde yakınında oturan İsmail’e dönerek: 

— Ne kadar sade ve güzel, değil mi? 

İsmail, Semih Hocayı gözler gibi kapıya bakarak: 

— Hem de çok. 

Çok sade mi ya da çok güzel miydi? Yoksa her ikisi de miydi? Mahir de tam 
anlayamamıştı bunu. 

Odanın kapısı açılıp beyaz ve parlak cellabiyesinin içinde gülümseyerek kendilerine 
doğru gelen Semih Hocayı gayriihtiyari yerlerinden kalkarak ayakta karşıladı her iki 
genç adam. 

Semih Hocanın rahatlığından belliydi ki evdeyken bu kıyafeti kullanmaktaydı. 

— Hazır mıyız, namaza durmak için. 

— Evet Hocam hazırız. 

— Haydi buyurun bakalım. 

İsmail koluyla hafifçe Mahir’i dürtünce Mahir hemen başladı kametlemeye. 

— Allahu Elcber Alahu Ekber... 

Namazı bitirip ayrı ayrı dua ve zikirle meşgulken odaya minik İbrahim girdi. Ağlak 
bir sesle babasına yöneldi. 

— Ben de sizinle birlikte kılsaydım keşke, beni neden beklemediniz baba? 

Semih Hoca küçük İbrahim’in yaptığı serzenişe hak verdi, üzgün olduğunu belli 
etmeye çalışarak telafi etme yolunu gösterdi. 

— Hay Allah nasıl da unuttuk seni ama üzülme bak zil çalıyor, Mustafa dayın geldi 
galiba bu akşam da onunla beraber kılarsınız. Hadi sen de Mustafa dayını 
karşılamaya git şimdi. 



— Yarın seninle beraber kılacağım ama. 

— İnşaallah yarın beraber kılarız oğlum. 

— Yaşasın!.. Allahu Ekber! 

Kanatlanıp öyle çıktı sanki İbrahim odadan hızlıca ve mutlu bir şekilde. 


Ev sahibi ve misafirleri karşılıklı oturmuş konuşuyorlar. İsmail gün içerisinde 
küçük İbrahim ile görüşmesinden söz etti. Yaşından umulmayan belki de bundan 
dolayı çok daha sevimli görünen davranışlarını ve akıllıca sözlerini anlatınca hepsi 
güldü. 

Mahir Semih Hoca ile gıyaben tanışıklığını anlatmaya başladı. 

— Hocam isminizi çok duydum gıyaben sizi tanıyorum diyebilirim. 

— Öyle mi o zaman ortak tanıdıklarımız vardır seninle. 

— Kerem Hocamız vardı, Telan muhitinde oturuyordu. 

— Kerem Kuloğlu Hoca, halen ondan mı ders alıyorsun? 

— Hayır hocam, ama kendisi derslere devam ediyor. 

— Uzun zaman oldu görüşemedik onunla. 

— Sizden iyi olmasın, o da çok değerli bir hocadır. 

Mahir’in bu sözünü tebessümle karşıladı Semih Hoca. 

— Olsun olsun. Akidesi düzgün, menheci Rabbani olsun, ilim ehli gayretli 
muvahhidlerden olsun da varsın benden de çok daha iyi olsun. İyiler çoğalırsa 
bundan herkes istifade edecektir, en çok da kötüler. 

— Hocam bir ara sizin kitap çalışmalarınız olduğunu öğrenmiştik, akıbetini 
öğrenebilir miyiz? Çıktı mı kitaplar? 

— Evet bir müddet öncesine dek o yönde bir takım çalışmalarım vardı. 

Biraz da heyecanla atıldı İsmail. 

— Abi şu anda kitabınız var mı? 

Bu türden çalışmalarıyla ilgili konuşmaya pek istekli değildi Semih Hoca. Kitap 
taslağını da büyük ölçüde tamamlamıştı ve öylece duruyordu evde. İsmail’in bu 
sözünden hareketle bir espri yaparak konuyu değiştirmek istedi. 

— İsmail. Bu odada kitap görmedin diye kitabımız yok mu zannettin molla? 

Mahir bir anda kahkahayı basacak gibi oldu ama hemen toparlanıp Semih Hocanın 

gülmesine o da eşlik etti. 

İsmail ise Semih Hocanın sözlerini ilk duyduğunda “Eyvah kötü birşey söyledim 



galiba” diye endişelenirken Semih Hoca ile Mahir’in birlikte güldüklerini görünce 
rahatladı. Bu esprideki katkısını düşünüp rahat rahat katıldı onlara. 

— Estağfurullah abi, ben sadece şey demek istedim, yani matbaa da basılmış olan ve 
kitapçılarda bulunan kitabınız var mı anlamında sormak istemiştim. 

Odanın kapısı açıldığında içeriye biri sakallı iki genç girdi. Sakalsız olan misafir gibi 
içeri alındığına göre diğeri Mustafa olmalıydı, küçük İbrahim’in dayısı Mustafa. 

İsmail ile Mahir içeriye ilk giren ve kendileri ile hemen hemen yaşıt olan şahsın 
yüzüne bir yerden aşinaydılar ama nereden diye hatırlamaya çalıştılar. Okuldan 
olabilirdi evet, bu yüzü okulda görmüşler ama herhangi bir tanışıklıkları olmamıştı. 

— Selamun aleykum Hocam nasılsınız? 

— Aleykum selam, hoşgeldin Bekir. 

— Hoşbulduk Hocam Allah razı olsun. 

— Gel gel buyur şöyle otur. 

Semih Hoca misafirine hemen solundaki boş minderi gösterip oturmaya davet 
ettiğinde ikisinin de elleri hâlen musafaha halindeydi. 

— Baban nasıl iyi mi? 

— Çok şükür, onlar da iyiler. 

— Belki tanışmıyorsunuzdur ama birbirinize yabancı da olmadığınızı tahmin 
ediyorum. 

Bekir’i işaret ederek Mahir ile İsmail’e seslenmişti. 

İsmail: 

— Doğru. Aslında ilk gördüğümde abinin siması hiç yabancı gelmedi ama dediğiniz 
gibi tanışıklığımız da olmadı. 

— Öyleyse tanıştırayım sizi. Bu kardeşimiz Bekir, üniversite öğrencisidir. Hangi 
bölümdü Bekir? 

— Psikolojik Danışmanlık ve Rehberlik Bölümü. 

— Evet bu arada dostum ve kayınbiraderim Mustafa’yı da tanıştırayım sizinle. 

İsmail memnuniyet ifadelerinden sonra kendini tanıttı. 

— Adım İsmail, Bekir abiyi daha önce okuldan hatırladım, Mustafa abi ile bizim 
sokakta sık sık karşılaşıyorduk ama tanışmak nasip olmadı. 

— Demek ki nasip bugüneymiş. 

Mustafa cümlesini tamamladığı sırada herkesin gözleri Mahir’e yönelmişti. 

— Ben Mahir. Geçen seneye kadar Bekir abinin de mezun olduğu MEC Lisesinde 
öğrenciydim ama hamdolsun bir yıldan fazla bir süredir ayrıldım okuldan. 



Tanışma faslı bitince liseden, üniversiteden okul hayatıyla ilgili ufak ufak sohbetler 
başladı. Bir süre sonra yemek hazırlığı başladı. Kucağındaki ekmek sepetiyle İbrahim 
girdi içeriye. Ardından Mustafa’nın birkaç kez daha mutfak turları oldu. 

İsmail’in akimda Semih Hoca ile geçen günkü görüşmesinde gündeme gelen 
konular vardı. Bu konularla ilgili konuşmadan oradan ayrılmıştı. 

Acaba Semih Hoca ne anlatacaktı bu akşam? Bir ara hiç zaman kaybetmemek için 
hemen mevzuya girmeyi niyetlendi. Sonra vazgeçti. Semih Hoca bizi evine davet 
ettiğine göre, var mı yok mu bilmiyorum ama süs havuzu gösterecek değildi ya, diye 
düşündü. Onun için biraz daha sabretmeliydi. 

Zihninde beliren soruları bir kağıda not etmeyi neden akıl edemediğine 
hayıflanıyordu şimdi. Henüz tanıştığı insanların da bulunduğu bir ortamda çok da 
rahat davranamamaktan korkuyordu. Heyecanlanabileceği için sorularını tam ve 
sıralı olarak soramayabileceğinden endişeleniyordu birazda. 

Neyse ki Mahir ile birlikte gelmişlerdi. Eksik bıraktığı bir şeyler olması halinde 
Mahir’in tamamlayacağını, en azından hatırlatacağını düşünüp rahatladı biraz. 

Semih Hoca’dan dinleyeceklerinin Mahir’in daha evvel anlatmış olduklarından 
daha önemli ve ayrıntılı olacağından emindi. Bunları düşünüp sohbetin başlamasını 
sabırsızlıkla beklerken, beklenmedik birşey oldu. 

Nedenini anlayamadığı bir sıkıntı bastı İsmail’i birden. Bir an karmaşık bir ruh hali 
hissetti. Damarlarının her milimetresinde kanıyla beraber dolaşan birşey vardı sanki. 
O şey, inanılmaz bir hızla deveran ediyordu ve şu an hissettiği huzursuzluğa neden 
oluyordu sanki. 

Tanımlayamadığı birşeydi bu. Huzursuzluğunu her geçen saniye kat be kat artıran 
ve bir mana veremediği o şey... O şey her ne ise işte onu bir daha tekrar etmemek 
üzere yerinden söküp ulaşılamayacak kadar çok ama çok uzaklara atmak istiyordu. 

Peki, bunu nasıl yapabilirdi? Şu anda hiçbir fikri yoktu. Bu sıkıntı yeni başlamıştı 
ama şu an bulunduğu ortamdan dolayı daha çok rahatsız oluyordu. Evde veya 
herhangi kapalı bir alanda tiksintiyle rahatsızlık veren bir haşeratm dışarı atılması 
için kapılar, pencereler açık tutulur ya. Ah... İşte şu anda damarlarında bir açma 
kapama düğmesi olmasını ne çok istiyordu. Böylece bu muazzeb ruh halinden 
kurtulabilirdi. Yoğun ve kabarık bahar bulutları gibi böyle aniden ortaya çıkan bu 
türden bir sıkıntıyı geçmişte hiç yaşamamıştı. 

Hâlbuki birkaç dakika içerisinde yüreğini ferahlatacak çok mühim konular 
konuşulacaktı. Bu durumdan hoşnut olması gerekirdi. Ne var ki sıkıntılı hâli devam 
ediyordu İsmail’in. Belki de hiç önemsemesem bu ıstırabı atlatırım diye düşündü. 
Görünürde de hiçbir ağrısı sızısı yoktu. Bu iç sıkıntısının kaynaklanabileceği herhangi 



zahiri bir neden de görünmüyordu. Başka ne olabilirdi ki? 

“Daha önce tanışıklığı ve muhabbeti olmayan Mustafa ve Bekir ile aynı ortamda 
bulunmaktan kaynaklanıyor olabilir mi?” diye sordu kendi kendine. Hayır, böyle 
birşeye neden olabilecek bir durum yoktu ortada. Bir iki yaş fark olsa da ikisiyle 
yaşıtlardı. İlk kez tanışıyor olmalarına rağmen üç çeyrek saattir gözlemlediği 
kadarıyla ikisi de çok samimi ve mütevazi insanlardı, sevmişti onları. 

Bu gece eve geç gideceği için babasının tepkisinin ne olabileceği hususunu 
hatırladığındaysa ilginç ama büyük bir rahatlık hissediyordu bu konuda. Öyle ya, 
artık ilkokula giden kısa donlu, önlüklü minik bir öğrenci değildi. Hem şu an misafir 
olarak bulunduğu evden zihnindeki istifham yumağından ve kalbindeki şüphe 
yükünden azade bir şekilde çıktıktan sonra babası ne derse desindi. Fazla dert 
etmiyordu bunu kendine. 

Mikroskobik bir ateş topu gibi ta kılcal damarlarına kadar girip çıkarak ruhunun en 
ücra köşelerine çarpıp durduğunu hissettiği şeyin nedenini hâlâ anlayamamıştı. Ona 
bu buhranı yaşatan şeyin artık gözünden de gönlünden de gittikçe uzaklaşan okul ve 
arkadaş çevresinden kopma gibi bir ihtimal olabilir miydi? 

Kendisini dipsiz bir gayya kuyusuna yuvarlanmış olmaktan beter bir hâle sokan bu 
birkaç dakikalık buhran nöbetinden kurtulmasına vesile olan bazı sözler işittiğinde 
ilk anda bunun gaipten geldiğini zannetmişti. Oysa Semih Hocaydı konuşan. 

— “Çünkü şeytan sizin damarlarınızda tıpkı kanın dolaşması gibi dolaşır.” diye 
buyurdu Resûlullah (sav). 

Oh, bu ne güzel tevafuk. Bu güzel hadisi duymaktan dolayı çok mutluydu. Derde 
deva, yaraya merhem oldu bu sözler. 

Hay lanet olasıca! Demek şeytanın telbisatıydı tüm bu daralma ve sıkıntı. Allaha 
hamd olsun, dedi içinden. Ve gevrek bir gülümseme yayıldı İsmail’in yüzünde 
gayriihtiyari. Bunu odada bulunan hiç kimse fark etmemişti. Bekir konuşuyordu. 
Onun sözlerine kulak kabarttı sonra. Kendisini dinleten, güzel ve nazik bir üslubu 
vardı Bekir’in. 

— Küfür anayasasıyla yönetilen bir ülkede otorite sahibi yönetici zümrenin 
küfründe hiçbir şüphem yoktur. Ancak bu meseleyi daha alt tabakalardaki insanlara 
teşmil etmek yani genellemek ne kadar doğrudur? Bu insanların tevhid kelimesini 
ikrar ettiklerine günün hemen hemen her saatinde şahit oluyoruz. Kelime-i Tevhid’i 
ikrar edenleri her ne suretle olursa olsun İslam dairesinin dışına çıkarmak gibi ağır 
ithamlarda bulunmanın şeriatta yeri var mıdır? Hadis ve siyer kitaplarında kayıtlı 
olan meşhur “Usame hadisi”ni hatırlayınız. 

Usame b. Zeyd -Allah ondan da babasından da razı olsun- Kelime-i Tevhidi 



söyleyen bir adamı sırf bir zan nedeniyle öldürmüştü. O, zannetti ki adam ölüm 
korkusundan dolayı Kelime-i Tevhid’i söylemişti. Usame’nin bu yaptığını öğrenen 
Resûlullah Efendimiz kendisine: 

— “Ey Usame! ‘Lailaheillallah’ dedikten sonra onu öldürdün mü?” diyerek fena 
birşey yaptığını bildirmiştir. Usame’nin: 

— “Ölümden korunmak için söylemişti.” şeklindeki savunmasına karşılık Resûlullah 
(sav) sürekli aynı cümleyi tekrar edip durmuş ve onu azarlamıştır. Bu hadis sahih ve çok 
bilinen bir hadistir. 

“Her kim ‘Lailaheillallah derse cennete girer.” hadisi de böyle toptancı 
etiketlemelere en büyük engellerdendir. 

Aslında bu hususta deliller çoktur. Ben bir hadis-i şerif daha arz etmek istiyorum. 
Bunu da çoğumuz biliyoruzdur. “Bitaka” hadisi, yani günümüz diliyle pusula 
hadisidir bu da. Doksan dokuz günahı olan bir adam kıyamet gününde Allah’ın 
huzuruna getirilir. Adam dünyadayken işlediği günahlar yüzünden helak olacağını 
düşünür. Fakat tek bir iyilik olarak tevhid kelimesinin yazılı olduğu kağıt o kişinin 
kurtuluşu için yeterli olmuştur. 

Hocam, yani bunlar ortadayken kalkıp da bu mazlum ve gariban halka “Muvahhid 
değilsiniz!” demek ne kadar insaflı bir davranış olur? Böyle bir hüküm insaftan, delil 
ve hüccetten de yoksundur. Böyle şeyleri hararetle savunup bunun davetini yapan 
insanlar öyle zannediyorum ki henüz dünya hayatında kendilerinden başkasının 
ahiretteki akıbeti hakkında peşin hüküm vermiş olmaktadırlar. Bu da çok büyük bir 
vebaldir. Böyle bir şeyden de Allah’a sığınırım. 

Bekir’in bu kısa konuşmasını herkes pür dikkat dinlemişti. Söylediklerinden çok 
üslubu, kontrollü ses tonu ve konuşmasına katmaya muvaffak olduğu açıkça görülen 
duygulu tonlamaları kendisini dinleyenlerde geçici bir etki bırakabiliyordu. 

İsmail kısa süren kaotilc ruh halinden sıyrılmış ve sohbetin seyrini merak etmeye 
başlamıştı. Mahir, bu konulardaki tartışmalara pek aşinaydı. Bekir’i dinlerken de aynı 
rahatlık vardı üzerinde. Semih Hoca kim bilir kaçıncı kez karşılaşmaktaydı bu türden 
sorularla.... 

Bekir’in sorusunu tebessüm ederek cevap vermek için söze başladı. 

— Evvela şunu açık bir şekilde belirtmek gerekir ki Kelime-i Tevhid’i ikrar etmek 
aslında bir ibadettir. İman tanımı yapılırken “dil ile ikrar..” şeklinde başlanması da 
ikrarın bir ibadet olduğunu göstermektedir. Bu kelimenin asli ibadetlerden olduğuna 
delalet eden birçok hadisler var. “Kim ‘Lailaheillallah’ derse...” şeklinde gelen hadis-i 
şeriflerde tevhid kelimesinin ikrarının hemen ardından kişiye cennet vadedilmesi, bu 
kelimenin ikrarının asli ibadetlerden olduğunu ortaya koymaktadır. 



İsmail, Semih Hocanın kısa bir süreliğine sükut etmesinden yararlanarak bir 
soruyla araya girdi: 

— Abi birisi “Lailaheillallah” deyince ibadet etmiş oluyor dedin ya, peki ibadet eden 
birisine Bekir abinin dediği gibi nasıl ağır bir ithamda bulunulabilir? Bunu tam olarak 
anlayamadım. 

Bekir belli etmemeye çalışsa da İsmail’in sorusundan memnun olmuştu. İsmail, 
benzer konularda daha çok Mahir’den birşeyler dinlemişti. Umduğu şekilde mevzu 
okul ile ilgili değil de böyle bir konu da açılmıştı madem o da birkaç soru sormak 
istiyordu. 

Semih Hoca, İsmail’in yönelttiği bu sorunun girişini yaptığı konudan farklı 
olmadığını biliyordu. Bununla beraber durgunluğu gözünden kaçmayan İsmail’in 
sorular sorarak sohbete dahil olması onu sevindirmişti. 

— Evet, Allah Teala, kullarına emretmiş olduğu ibadetlerin hepsinde o ibadeti 
yapacak kimsenin yerine getirmesi gereken bazı şartları da belirlemiştir. Bu şartlar 
yerine getirilmedikçe ibadet de geçerli ve makbul değildir. Buna bir misal verelim: 
Namazın farziyeti ve fazileti tartışmasızdır. Bir kimse, namaz farzdır ve çok büyük bir 
fazileti vardır diye namazın şartlarından birini veya birkaçını yerine getirmeden gece 
gündüz namaz kılsa dahi kıldığı bu namaz fasittir, Allah katında hiçbir kıymeti 
yoktur. Böyle bir namazda taharet ve niyet gibi şartlar olmadan o namaz makbul 
değildir. 

İslam’ın özü ve en mühim ibadeti olan Lailaheillallah’m söylenmesinin de tek 
başına yeterli olmadığının bilinmesi gerekir. Zira tevhid kelimesinin anlamını 
bilmekle beraber şartlarını yerine getirmek de zaruridir. Tevhidi bozan itikad, söz ve 
amellerden de uzak durulmalıdır. İşte bu durumda tevhid kelimesinin söylenmesi 
kişiye fayda verecektir inşaallah. 

Lailaheillallah’ı söylemekteki maksat, Allah’ın rızasını ve hoşnutluğunu 
kazanmaktır. Cehennemden azat olup cennete girmeyi gerektiren asıl sebep 
olmasıdır. İşte bu gereklilik de, söylenen sözün bütün şartlarının bir arada bulunması 
ve onu ortadan kaldıracak (şirk gibi) bir durumun olmaması halinde geçerlidir. 
Tevhid kelimesini söyleyen kişide bu kelimenin şartlarından bir tanesi dahi eksik 
olursa yahut Lailaheillallah’ı söyleyen birisi bu kelimeyi ortadan kaldıracak/bozacak 
bir söz söyler, bir amelde bulunursa durum tamamen aleyhine döner. Bu durum da 
(Lailaheillallah’ı sadece diliyle söylemesi) kişinin Allah’ın rızasına kavuşmasına ve 
cehennemden kurtulup cennete girmesine yetmez. 

Semih Hoca sözlerine kısa bir ara verdiğinde odadakileri tarayıcı, seçici bakışlarla 
süzdü. İstiyordu ki misafirlerden birisi bir cümleyle de olsa sohbete katılsın, birşeyler 



sorsun. 

Semih Hocanın sohbet tarzı oldukça esnekti. Kendisini dinleyenlerin de zaman 
zaman katılıp kendilerince küçük de olsa bir katkıda bulunmalarına imkân veriyordu. 
Sohbetlerinde veya daha ileri düzeydeki derslerinde bu şekilde davranmakla kendisini 
dinleyenlerin sorularıyla ve yorumlarıyla ufuk açıcı katılımlara teşvik ediyordu. 
Sohbetin çerçevesini kendisi belirlediği için konunun dağılmasına ya da başka bir 
sıkıntı yaşanmasına fırsat vermiyordu hiçbir zaman. 

Bekir, Semih Hocanın son söyledikleriyle ilgili olarak biraz konuşmak ihtiyacı 
hissetmişti. 

— Sözünü ettiğiniz bu şartlar İslam’ın ilk dönemlerinde ileri sürülmüş müdür? 
Yoksa zamanın ilerlemesiyle mi ortaya çıkarıldı bu şartlar ve sınırlar? Ne dersiniz 
Hocam bu konuda? 

— Lailaheillallah, insanlık tarihi boyunca gönderilmiş olan bütün Peygamberlerin 
ortak davetidir. İstisnasız tüm Peygamberler toplumlarmı bu hakikate davet 
etmişlerdir. Allah Teala, Resûlullah’a (sav) hitaben şöyle buyurmaktadır: 

(Semih Hoca ayetleri evvela Arapça olarak, okuyor sonra mealini açıklayıp sohbete 
devam ediyordu) 

“Senden önce gönderdiğimiz her resûle: ‘Şüphesiz ki benden başka (ibadeti hak 
eden) hiçbir ilah yoktur. O hâlde yalnızca bana kulluk/ibadet edin.’ diye 
vahyetmişizdir.” - 

Şimdi, Bekir kardeşim. Sorduğun sorunun cevabına Kelime-i Tevhid’in önemi ve 
faziletinden başlamak gerekiyor. Nedir bu kelimenin önemi? Ayet-i kerimede de 
belirtildiği üzere Kelime-i Tevhid, gelmiş geçmiş bütün resûllerin değişmez, müşterek 
çağrısıdır. Bunu söyleyen bir kimsenin canı, malı ve ırzı koruma altındadır, 
güvendedir. Çünkü Resûlullah (sav) buyurmuştur ki: “Kim ‘Lailaheillallah’ der ve 
Allah’ın dışında ibadet edilenleri de inkar ederse canı ve malı haram olur.” 

Bu kelimenin yüceltilmesi için cihad edilir. Allah’ı en iyi bilen, O’na en iyi bir 
şekilde ibadet eden ve Allah’ın en sevdiği kulları olan peygamberler bu uğurda cihad 
etmişlerdir. Öldürülmüşler ve öldürmüşlerdir. Resûlullah (sav) şöyle buyurmuştur: 

“Ben insanlarla Allah’tan başka ilah olmadığına, Muhammed’in O’nun elçisi 
olduğuna şehadet edinceye kadar savaşmakla emrolundum.” 

Lailaheillallah cennetin anahtarıdır. Bu sözü hakkıyla söyleyip gerekleriyle amel 
edene cehennem haram kılınmıştır. Resûlullah r sav) şöyle buyurmuştur: 

“Kim ‘Lailaheillallah’ derse Allah ona ateşi haram kılmıştır.” 

Bekir, peş peşe gelen hadisleri dinlerken tam da istediği bir kıvama geldiğini 



düşündüğü sohbete ilk baştaki görüşü yönünde bir cümleyle katılmak istedi, nazik 
bir üslupla. 

— Afedersiniz Hocam! İzninizle burada birşey söylemek istiyorum. 

— Rica ederim, buyur seni dinliyorum. 

— Aslında ben de temelde anlattıklarınıza paralel şeyler söylemiştim. Siz de gayet 
açık ve net bir şekilde ifade buyurdunuz. Dinlemekten mest olduğum hadislerin 
(Semih Hoca hadislerin metinlerini de önce Arapça olarak okuyordu) ışığında 
meselenin esasına baktığımızda Lailaheillallah’ı söyleyenin müjdelendiğini 
görüyoruz. 

— Söylediğin, bir anlamıyla çok doğru. Fakat eksik bir tespit. 

— Tam olarak anlayamadım, biraz açıklar mısınız? 

— Gayet tabii. Bak Bekir kardeşim. Hakikatin bir kısmını veya yarısını söylemek 
aslında hiçbir şey söylememektir. Ya da şöyle söyleyeyim. Yarım bırakılmış bir 
hakikat, fevkalâde yanıltıcı olur. Hesaplarda öngörülmeyen, umulmadık türlü türlü 
sapmalara sebep olur. 

— Hocam eğer yanlış anlamadıysam şartlarını yerine getirmeden Lailaheillallah’ı 
söylemenin aslında yarım bırakılmış bir hakikat olduğunu ifade ediyorsunuz. 

— Evet, bu doğru. Lailaheillallah kelimesini sadece sözlü olarak ifade etmek büyük 
bir yanılgıya neden oluyor. Bu durum aslında gerçek adına da kâmil manada birşey 
ifade etmemektedir. Anlatmaya çalıştığım budur. 

Dinin esası olan Lailaheillallah’m anlamını bilerek, şartlarını da yerine getirip onu 
bozan şeylerden korunmak kişinin dinini, dünyasını ve ahiretini imar etmesidir. 
Şimdi sana bir soru sormak istiyorum 

— Buyurun Hocam. 

— Diyelim ki zemheri gibi çok soğuk bir havada üzerinde ince bir kıyafetle dışarıda 
kaldın. Bu durumda yüzlerce, binlerce kez “sıcak klima, sıcak klima...” veya “palto, 
palto, palto...” dersen iliklerine işleyen soğuğun etkisi bir nebze de olsa düşer mi? 

— Hayır. Böyle birşey aklen de ilmen de mümkün değil elbette. 

— Bu örneği de aklımızda tutarak Kelime-i Tevhid’in şartlarının ne olduğu ve kişiye 
nasıl fayda vereceği hususunda devam edelim. Daha önce de dediğim gibi 
Lailaheillallah’m yerine getirilmesi gereken şartları var. Aynı şekilde onu bozan 
unsurlar da var ki bunlardan şiddetle kaçınmak lazım. Bunların ne anlama geldiğinin 
anlaşılması için şartın ne olduğunu bilmemiz gerekiyor. Nedir şart? Alimler şartın 
tanımını şöyle yapmışlar: “Kendisi olmadığı zaman şart koşulduğu şeyin hükmünü 
kaldıran şeydir.” 



— Abi bunu örneklendirseniz, daha iyi anlamak için. 

— Tam da örneğe isabet ettin İsmail. Evet, bunun anlaşılması için bir örnek vereyim. 
Abdest mesela, abdest namazın şartıdır, abdest olmadan farz olsun, nafile olsun 
namaz kılmabilir mi? Asla! Kılınırsa ne olur? Bu namazın Allah m katında hiçbir 
değeri ve faydası yoktur. Niçin? Namazın şartı olan abdest olmadığı için. Abdestsiz 
namaz kılan bir kimsenin bu hâli anlaşıldığı andan itibaren kendisine namazı terk 
edenin hükmüyle muamele edilir. İşte Kelime-i Tevhid’in şartları meselesi de bunun 
gibidir. 

Semih Hoca, boğazında hissettiği ve hafif bir öksürüğe sebep olan gıcığın geçmesi 
için önünde duran su bardağını aldığı sırada yine bir soruyla girdi araya İsmail: 

— Abi bahsettiğiniz şartlar kaç tanedir acaba? 

Yanı başında duran Mahir hemen İsmail’e doğru hafifçe eğilip esprili bir tarzda ve 
neredeyse fısıltıyla şunu söyledi: 

— Akima “Amentü” mü geldi adet sayıyorsun, molla! 

İsmail ciddiyetini hiç bozmadan Semih Hocanın neler söyleyeceğine odaklandı. 

— Bu meseleyle ilgili olarak gelen birçok hadiste “Kim söylerse...”, “Kim telaffuz 
ederse...” şeklinde dil ile söylemeye işaret edilmektedir. Dilsiz, yani konuşma özürlü 
insanlar dışında herkesin bu kelimeyi (Lailaheillallah) dili ile söylemesi icap eder. Az 
önce Bekir’in örnek olarak verdiği Usame b. Zeyd m hadisinde Resûlullah’m (sav) onun 
bahsi geçen ameline itirazının nedeni öldürülen kişinin diliyle ‘Lailaheillallah’ demiş 
olmasıydı. Bu da tevhid kelimesini söyleyen bir kimseye ilk anda Müslim olarak 
muamele edileceğinin delilidir. Elbette ki bu da o kişinin her türlü şirkten ve 
küfürden uzak olması hâlinde böyledir. 

İkinci olarak; bu kelimeyi söyleyen birisi bunu söylerken yalnızca Allah’ın (a) 
rızasını gözeterek, ihlas ve doğruluk üzerine söylemelidir. Allah Teala şöyle 
buyurmaktadır: 

“Hâlbuki onlar, ancak dini O’na halis kılan hanifler olarak Allah’a ibadet etmekle, 
namazı dosdoğru kılıp, zekâtı vermekle emrolunmuşlardı.” - 

Başka bir ayette yüce Rabbimiz şöyle buyurmaktadır: 

“Şüphesiz ki münafıklar, ateşin en alt tabakasmdadırlar. Sen onlar için bir yardımcı 
da bulamazsın. Tevbe edenler, (hatalarını) düzeltenler, Allah’a tutunanlar ve dinlerini 
(içine şirk ve riya karıştırmadan) Allah’a halis kılanlar; bunlar (münafıklarla değil), 
müminlerle beraberdirler. Ve Allah, müminlere büyük bir ecir verecektir.” - 

Semih Hocanın mükemmel bir kıraatle okuduğu ayetler kalpleri sermest ediyor ve 
odadaki manevi havaya sözle anlatılmaz bir güzellik katıyordu. 



— Resûlullah (sav) şöyle buyurmuştur: “Kıyamet gününde benim şefaatimle en çok 
mutlu olacak olan kimse Kelime-i Tevhid’i kalbinden ve nefsinden ihlas ile 
söyleyendir.” başka bir rivayette: “Kalpten sıdk ile söylenen Kelime-i Tevhid”in kişiyi 
kurtaracağını buyurmuştur, Resûlullah (sav). 

Hadislerden anlaşılan, insanı kurtaracak olan Lailaheillallah kelimesinin; yalan, 
riya olmadan, dünyevi menfaat elde etmek amacından uzak, yalnızca Allah’ın (a) 
rızası elde etmek için söylenen söz olduğudur. 

İhlas ve sadakat kalbin amellerinden olduğu için bunların bir kişide var olup 
olmadığını, varsa da ölçüsünü anlamak zahiren mümkün değildir. Fakat insanın 
Lailaheillallah’ı söyledikten sonraki hayatı, tutumu, söz ve davranışları bu husustaki 
durumu hakkında bir fikir verecektir. 

Buna günümüzden bir örnek vereyim. Mesela, bugünkü küfür önderlerine 
bakalım. Allah’ın dinini terk etmiş ve sosyalizm, laiklik, demokrasi gibi küfür 
ideolojilerine tabi olmuş yöneticiler dahi yeri geldiğinde boğazlarını patlatırcasma bu 
kelimeyi söylerler. Bunu söylerken asıl gayeleri politik çıkarlarıdır. İktidara ulaşmak 
için Allah’ın dinini kullanmalarıdır, süfli emelleri ve siyasi menfaatleridir. Eğer 
gerçekten ihlas ve sıdk ile inanarak söylüyorlarsa öncelikle o konumlarda bulunmaları 
mümkün değildir. Öyle ya, bir taraftan tevhidi haykıracaksın öte yandan şirk 
düzeninin çarkçı başısı olacaksın! 

İkincisi, tevhid davetçilerine, ailelerine ve dostlarına hayatı zindan edenler de 
bunlardandır. Lailaheillallah davasına, tevhid davetine amansız takibatlar ve türlü 
eziyetlerle engel olmaya çalışanlar da... Eskiler ne güzel söylemiş: “Ainesi iştir kişinin 
lafa bakılmaz!” diye. Kişilerin söylediklerine veya iddia etiklerine değil açık ve aleni 
olarak yaptıklarına ve amellerine bakılmalıdır. Lakırdıya değil, bunların icraatlarının 
neticelerine ve tahrip edici tesirlerine bakmak lazımdır. 

Bekir, yöneticilerle ilgili hükmün onlara tabi olan kitlelere de genelleştirilmesi 
konusuyla ilgili olarak ilk başta sorduğu soru bağlamında bir hatırlatma yapmak 
ihtiyacı hissetti. 

— Şirk düzenini, kurumuş damarlarına taze kan pompalayarak yeniden ayağa 
kaldıran, hayat veren tağutlarla ilgili en küçük bir şüphe dahi olmaz. Bu zaten 
sohbetimizin konusu da değil. Mesele, onlardan geriye doğru alt tabakalara, geniş 
kitlelere doğru genelleştirmeye çalışma meselesidir bir anlamda. Çok özlü ifadelerle 
izah ediyorsunuz. Ancak bu tanımın kapsamı genişledikçe orada sıkıntı başlıyor. 
Lailaheillallah’m şartları konusunu bitirdiniz mi bilmiyorum ama bu meselenin daha 
detaylı açıklanmaya ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. 

Oturduğu yerden büyük bir ilgiyle sohbeti takip eden Mustafa girdi söze: 



— Ben, sohbetin sonunda birçok sorunun net cevaplar bulacağına eminim, en 
azından öyle ümit ediyorum. Ama şunu söylemek istiyorum, eğer bizler; “Tevhid 
nedir?”, “Şirk nedir?”, “İman nedir?”, “Küfür nedir?” sorularının karşılığını tam olarak 
öğrenebilirsek bu bilgi bizi: “Muvahhid kimdir?”, “Müşrik kimdir?”, “Mümin 
kimdir?”, “Kâfir kimdir?” cevaplarına da ulaştıracaktır. 

Bu konularda Mustafa ile daha önce de birçok kez tartışan Bekir, Mustafa’nın 
sözlerini tasdik ederken öte yandan eleştirisini de eksik etmedi. 

— Haklısın Mustafa. Ne var ki şöyle de bir sıkıntı var. Eskiden, demin sözünü ettiğin 
ilk sorular sorulurdu: “İman nedir?”, “Küfür nedir?” diye. Fakat sonra mesele, 
“Mümin kimdir?”, “Kâfir kimdir?” sorularına döndü! Böyle olunca da kaotilc bir 
manzara çıktı ortaya. 

— Söylediklerin, kafası net olmayanlar için geçerlidir. Samimi, ciddi ve kararlı 
muvahhidlerin davet sırasında karşılaştıkları en mühim zorluklardan bir tanesi de 
Lailaheillallah’m anlamı ve şartları ile küfrün ve şirkin anlamı ve şekilleri arasında 
olması gereken kaim çizgilerin gün geçtikçe belirsizleşmesidir. Az önce geniş halk 
kitleleri dediğin bu insanlar arasında hak ile batıl anlamlarının etrafını kuşatan 
karmaşıklık ve kapalılık, helak olmalarına neden olacak vehamette bir vakadır. 

Sohbetin seyrinden pek hoşnut olmadığı için gözleri hep Semih Hocanın 
üzerindeydi İsmail’in. Sürekli o konuşsun istiyordu. Mustafa ile Bekir arasında geçen 
bu kısa münakaşa Semih Hoca için ise keyifli olmuştu. 

Gençlerin özgün yorumları ve bilgi aktarımları sohbet ortamının onlar için de 
kendi fikirlerini ifade edebilmelerine fırsat vermesi açısından çok yararlı olduğunu 
gösteriyordu. 

İsmail, sözü yeniden Semih Hocanın almasına vesile oldu. 

— Bahsettiğin şartlar bitti mi abi? Lailaheillallah’m şartları yani. 

— Devam edeceğiz inşaallah. Kelime-i Tevhid’in insana fayda sağlaması için şek ve 
şüphelerden uzak bir yakin üzere söylenmesi gerekir. Allah (a) şöyle buyurur: 

“Müminler ancak o kimselerdir ki Allah’a ve Resûlü’ne iman etmiş, sonra da 
şüpheye düşmeden Allah yolunda malları ve canlarıyla cihad etmişlerdir. Bunlar, 
sadık olanların ta kendileridirler.” - 

Resûlullah’da (sav), insanlara fayda verecek ve onları kurtuluşa ulaştıracak olan 
Kelime-i Tevhid’le ilgili bir hadis-i şerifte şöyle buyurur: 

“Kim Allah’tan başka ilah olmadığına, benim de O’nun elçisi olduğuma şehadet 
ederse ve bu kelimede hiçbir şüphe duymadığı halde Allah’a kavuşursa cennete 
girecektir.” 



Bu ayet ve hadislerden anlaşılan kişiyi cennete girdirecek olan, tek başına kuru 
kuruya söylenen Kelime-i Tevhid değil, şüpheye kapılmadan, insanın yakin 
derecesinde iman ederek söylediği Kelime-i Tevhid’dir. 

Ancak, âlim olduklarını iddia eden bir takım zatlar, bu apaçık nasları gözardı edip 
insanlara tek başına bunun saadet ve kurtuluşları için kâfi olacağını telkin ederler. 
Manasını bilmek, tağutu inkâr etmek ve bu sözü kalbinde hiçbir şüpheye yer 
vermeden yakin üzere söylemek gereğini belirtmeden tevhidden vaaz verirler. Allah ve 
Resûlü’nün, kişinin cennete girmesine sebep olacağını söyledikleri kelime, aslında 
insanların pek de dert edinmedikleri ve dolayısıyla da tanışık olmadıkları bir 
kelimedir, maalesef... 

İnsanların ekseriyetini düz yolda bile şaşırtan kuşku ve kuruntular, kalplerini 
minare merdiveni gibi kıvrımlı ve uzayıp giden helezonik daireler biçiminde kuşatıp 
sıkıştırmış durumdadır. 

Mahir oturduğu yerden birşeyler söylemeye hazırlanıyormuş gibi hareketlendi. 
Sohbet başladığından bu yana katılamamıştı. Semih Hocanın kısa bir süre de olsa 
soluklanmasına fırsat olsun diye bir iki kez söze girmeye niyetlenmişti ama diğer 
gençler konuşunca bundan vazgeçmişti. İşte şimdi bir şeyler söylemek istiyordu, 
hemen girdi konuya. 

— Hocam, izninizle son söylediklerinizle ilgili bir örnek vermek istiyorum. 

— Memnuniyetle dinleriz, buyur bakalım. 

— Sizin de belirttiğiniz gibi tevhid akidesinin hayata tatbiki ve onunla amel 
edebilmek için ilim şarttır. İlim derken herhangi bir külliyat bitirmek anlamında değil 
tabi... 

— Neye iman ettiğini bileceksin. Neyi kabul edip neleri reddettiğini bilmen de ilmin 
bir parçasıdır. 

— Allah razı olsun, anlatmak istediğim örneğe gelince, insanın bilmediği birşeyle 
amel etmesi mümkün değildir. Mesela, sokakta yürürken içerisinde ne olduğunu 
bilmediği bir cisim görse ilk anda şüpheyle bakar, fena bir şeyle karşılaşabilirim 
korkusuyla belki de hiç yaklaşmaz ona. Bilinmeyen, tanınmayan birşey insanların 
zihninde âdeta bir muamma gibidir. Var kabul edilir ama pratikte herhangi bir 
karşılığı yoktur. Bu durum şüpheye dönüşür, şüphe de gittikçe kuvvetlenir. Böylece 
tahrifler ve sapmaların başlamasına münasip bir zemin oluşur. 

Sahabeden Cündeb b. Abdullah m şöyle demiştir: “Bizler Resûlullah (sav) ile beraber 
olan gençlerdik. Önce imanı (tevhidi) öğrendik, sonra Kur’ân’ı... Ne zaman ki biz 
Kur’ân’ı öğrendik onunla imanımız arttı.” 

Burada da görüyoruz ki sahabe amel edilecek şeylerden önce İslam’ın esası olan 



tevhidi öğrenmek gayreti içerisindeydi. 

— Madem, Mahir kardeşimiz konumuzla bağlantılı olan ilim hususuna girdi biz de 
buradan devam edelim. Kelime-i Tevhid, ancak ilim ve basiret üzere söylenmesi 
halinde kişiye fayda verecektir. Allah Teala şöyle buyurur: 

“Bil ki şüphesiz, Allah’tan başka (ibadeti hak eden) hiçbir ilah yoktur.” - 

Allah ( c c) , Resûlullah’tan (sav) tevhid kelimesini ilim üzere ve bilgiye dayalı bilinçli bir 
şekilde söylemesini istemektedir. 

Kaynağı vahiy olan bilgiye dayalı ilim üzere bu sözü söylemek Lailaheillallah’m 
şartlarmdandır. Bugün yaşadığımız en büyük sıkıntılardan birisi de insanların 
devamlı surette tekrarlayıp durdukları bu kelimenin anlamını, şartlarını ve gereklerini 
bilmemeleri ve bilmek için ciddi bir gayret göstermemeleridir. 

Hal böyle olunca neyi kabul edip neleri reddetmeleri gerektiğinden gafil bir halde 
Lailaheillallah’a zıt olup, tevhidi bozan birçok inanç ve amele yönelmekten de hiç bir 
rahatsızlık duymuyorlar. Bu manzara bir yönüyle de trajikomiktir. Hem acınası hem 
de gülünesi bir durum yani. Bir toplum düşünün ki manasını, şartlarını ve gereklerini 
bilmedikleri bir sözü kendileri için din olarak kabul etmektedirler. Dini birkaç ibadet 
şekliyle sınırlandırmışlar o kadar. Böyle bir örnek tarihte de pek nadirdir. 

— Anlamını bilmemelerini, Lailaheillallahı yalnızca dilleriyle de olsa telaffuz eden 
bu insanların lehine bir mazeret olarak değerlendirmek gerekmez mi hocam? 

— Sorduğun bu soru cehalet özrü meselesine dairdir Bekir. Şu an itibariyle cehalet 
özrü meselesine girmememiz daha iyi olur. Çünkü bu, üzerinde çok konuşulabilecek 
bir konudur. Şimdilik konumuz bağlamında ancak birkaç cümleye değinebilirim. 

Dinin temeli olan tevhid kelimesinin anlamını ve şartlarını bilmemek bunu 
bilmeyenin lehine değerlendirilmez. Zira Lailaheillallah’m red ve kabullerini 
bilmemek gibi dünya ve ahireti ilgilendiren hayati bir meselede özürlülükten söz 
edebilmek katiyen mümkün değildir. Yani tevhidin aslına dair ortaya çıkmış bir 
cehalet, sahibi için özür değil, yüktür, vebaldir, tehdittir. Çünkü o kişinin bilgisizliği, 
ancak dinden ve kendisi için yaratılmış olduğu en mühim şeyi öğrenmekten yüz 
çevirmesi nedeniyle ortaya çıkan bir neticedir. 

Daha açık bir ifadeyle insanların bu türden bilgisizlikleri bizzat kendi 
kusurlarından kaynaklanmaktadır. Kişiler ya da topluluklar Allah’ın dinine itibar 
etmiyorlar, Allah’ın kitabını açıp okuma ihtiyacı duymuyorlar, Resûlullah’m (sav) 
sünnetine dair bir bilgiye ulaşmak gibi bir çabaları da olmuyor. Kendi dar 
çevrelerinde abi, seyda, hazret, üstad veya hoca diye neredeyse tazim ederek tabi 
oldukları kimselerin sözlerini Allah ve Resûlü’nün önüne geçirmişler, Allah’ın 



zikrinden uzak kalmışlar, kararmış kalpleriyle Allah’a şirk koşmaya devam 
etmektedirler. 

Esasen bir şeye inanmak, o şeyi bilip öğrenmiş olmanın doğal bir neticesidir. 
Bilmediği bir şeye inandığını söyleyenin bu iddiası ancak bir kuruntudan ibarettir. 

— Hocam bu konuda uygun olacağınız bir vakit daha ayrıntılı olarak konuşmak 
isterdim sizinle. 

— Neden olmasın? Müsait bir vakit olduğunda sana Mustafa ile haber yollarım, 
inşaallah. 

Şimdi Lailaheillallah’m başka bir şartına geçelim. Bu da, tevhid ehlini sevmek, 
düşmanlarına da buğz etmektir. Yani kısaca “Vela ve Bera”, “Dostluk ve Düşmanlık” 
demek. Dostluğun esası muhabbettir, destektir, yardımdır. Herhangi bir kimse tevhid 
kelimesini söylediği andan itibaren kalbi de Allah sevgisiyle dolar. Bununla beraber 
Allah’ın dinine ve dostlarına yardım etmeyi ahdetmelidir. Allah’tan başka ilahlık 
iddiasında bulunan tağutları asla dost edinmemesi gerekir. Onlara yardım etmemeli 
ve destek olmamalıdır. 

Tevhid kelimesinin şartlarından birisi de Allah’ın dinine düşman olan beşerî 
sistemlere, tevhide ve fıtrata ters olan küfür anayasalarına ve kanunlarına itaatle 
yönelmemek, sevgi göstermemek, yardım ve destekte de bulunmamaktır. Bu 
konulardaki ölçüyü Rabbimiz en güzel bir şekilde bize öğretmiştir. 

“Müminler, müminleri bırakıp da kâfirleri dost edinmesinler. Kim de böyle yaparsa 
onunla Allah arasında (İslam ve iman adına) hiçbir bağ kalmamıştır.” - 

“Sizin dostunuz ancak Allah, Resûlü, namazı kılıp zekâtı veren ve rükû eden 
mümin kimselerdir. Kim de Allah’ı, Resûlü’nü ve müminleri dost edinirse şüphesiz ki 
Allah’ın taraftarları, kesinlikle üstün gelecek olanlardır .” 1 

Resûlullah (sav) şöyle buyurmuştur: 

“Nefsim elinde olan Allah’a kasem ederim ki ben kendisine babasından, evladından 
ve diğer tüm insanlardan daha sevimli olmadıkça hiçbiriniz iman etmiş olmazsınız.” 

Tevhid ehli müminleri sevmek, onlara iman bağıyla bağlanmak da bu şarta dahildir. 
Kendisi için istediğini, kardeşi içinde isteyecek, onun derdiyle dertlenecek, her 
hâlükârda onun yardımına koşacaktır. Müslim kardeşini; annesi, babası ve en yakın 
akrabaları dahi olsa müşriklere tercih edecektir. Resûlullah (sav) şöyle buyurur: 

“Hiç biriniz kendisi için arzu ettiğini kardeşi için de arzu etmedikçe iman etmiş 
olmaz.” 

Yüzünde beliren hayret ifadesi ses tonuna da yansıyan İsmail, Semih Hocanın son 
söyledikleriyle ilgili şaşkınlığının eseri olan sorusunu sormak için atıldı hemen. 



— Yani şimdi biz, Lailaheillallah dediğimizde kimin dost, kimin de düşman 
olduğuna, ona göre mi karar vereceğiz? 

— Kararı biz değil, Aziz ve Çelil olan Allah veriyor. Biz de muvahhid Müslimler 
olarak buna göre amel ediyoruz. Allah Teala şöyle buyurmaktadır: 

“Allah’a ve ahiret gününe iman eden bir topluluğun -babaları, oğulları, kardeşleri, 
aşiretleri dahi olsa- Allah ve Resûlü ile smırlaşan insanlara sevgi beslediğini 
göremezsin.” - 

— Yüce Allah Kur’ân-ı Kerim de “zalimlerden başkasına düşmanlık yoktur” diye 
buyurmaktadır. Az önce okuduğunuz ayette de Allah’a ve Resûlü’ne düşman 
olanlarla dostluk yasaklanmaktadır. Bu durumda dostluk ve düşmanlık ölçüsünü 
fazlaca daraltmış olmuyor muyuz? 

— Tevhid davasında ölçüyü ben değil, bu davanın yegane sahibi Allah belirlemiştir. 
Şüpheler ve bu şüphelerin yol açtığı problemler de bu tür yanlış bakış açılarının 
sonucu olarak ortaya çıkıp tahrif ve değişik sapmalara kadar gidebiliyor. Bu ölçüyü 
sadece akla göre tespit etme gafletinde bulunanların son yıllarda içine düştükleri 
kimlik bunalımları malumdur. Demokrasiyi, İslam ile beraber zikrettiklerinde, 
demokrasinin meşru ve makbul bir sistem olabileceğini vehmetmektedirler. Diğer 
çağdaş ve bozuk ideolojiler de öyle. Ya da sınırı ve çerçevesini ahlaksız batının 
belirlediği özgürlük, eşitlik, insan hakları, diyalog ve hoşgörü gibi değer ve 
kavramların da bu insanlarca yüceltildiğine şahit oluyoruz? Sözler ve sloganlar güzel. 
Hakiki gaye ne? 

Durum böyle olunca Allah ve Resûlü’nün düşmanlarına göstermeleri gereken 
buğzu, bir bakıyorsunuz ki tevhid davetçilerine yöneltmişler. Şiraze kaçınca dost ve 
düşman algısı da tersine dönüyor. Hal böyleyken muvahhid Müslimlerin yanında 
veya etrafında gerçek anlamda dost da kalmıyor. Kısaca şunu diyeyim; dostluğun ve 
düşmanlığın ölçüsünü, kriterlerini Rabbimiz belirlemiştir. Müslim olduğunu iddia 
eden bir kimse Allah’ın koyduğu ölçüyü hayatının her alanında uygulamalıdır. Az 
önce kısmen zikrettiğin ayet esasen söylediklerin hususunda senin aleyhine bir 
delildir. 

Semih Hocanın son cümlesini duyan Bekir itiraz eder gibi oldu, şaşkınlıkla. 

— Ama nasıl böyle olabilir ki? 

— Şöyle ki: Rabbimiz, Lokman suresinde şöyle buyurmaktadır: “Lokman, oğluna 
öğüt vererek: Yavrucuğum! Allah’a ortak koşma! Doğrusu şirk, büyük bir zulümdür, 
demişti.” Şirk büyük bir zulüm olduğuna göre müşrik de kendi aleyhine olmak üzere 
büyük bir zalimdir. İşte böyle Bekir kardeşim. Okuduğun ayetin kapsamına giren ve 
düşmanlığı hak eden zalimlerin önde gidenleri şirk ehlidir, müşrik kimselerdir. 



Müslim oldukları hâlde günah işleyerek nefislerine zulmedenler elbette ki bu 
kapsama girmezler. 

— Doğrusu bu şekilde düşünmemiştim. Ben buna daha çok İslam beldelerinde 
Müslimlerin üzerine bombalar yağdıran işgalci haçlı orduları özelinde anlıyordum. 
Tabi siyonistler ile kendi halklarına zulmeden işbirlikçi diktatörler de dahil buna. Bu 
söylediğiniz benim için farklı bir bakış açısı oldu. 

— Şuna da dikkatini çekmek isterim. İslam, eksiksiz kamil bir dindir. Müminler için 
bir güç kaynağıdır ve aynı zamanda dinamik bir dindir. Sadece fıkıhtan ya da 
teorilerden ibaret değildir. Öncelikle dinin esas temelleri ortaya konmuş sonra da bu 
temelin üzerine ihtiyaç duyulan fıkıh bina edilmiştir. 

Bunlar İsmail için açıklanması gereken şeylerdi. Hiç beklemedi, hemen soru sordu 
Semih Hocaya. 

— Bunu bir örnekle anlatabilir misiniz abi? 

— İslam’ın ilk döneminde neler yapılıyordu İsmail, bir düşün bakalım. 

— Müslimler baskı ve işkence görüyorlardı. 

— İşte o Müslimler ilk önce akideyi öğrendiler, tevhid akidesini gerçekleştirdiler. 
Allaha kul olup, O’na boyun eğmekle nasıl özgür olunacağını öğrendiler. Yalnızca 
Allaha itaat edilmesi gerektiğine iman ettiler. Her türlü şirkten beraatlerini/uzak 
olduklarını ilan ettiler. İnsanların akıllarıyla ve hevalarıyla üreterek ortaya çıkardıkları 
fesat kaynağı kanunların hayatlarının herhangi bir alanına hakim olmasına imkan ve 
fırsat vermediler. Böylece muvahhid bir ümmet oluşturdular. Ondan sonra oluşan bu 
ümmet, İslam’ın özünden kaynaklanan ayrıntılara ilişkin hükümlerle beraber şeriatın 
genel prensipleri çerçevesinde amel etmişlerdir. Kur’ân-ı Kerim’i baştan sona kadar 
inceleyecek olursak net olarak şunu görürüz: Allah (a) imanı zikrederek müminlere 
hitap ettiği ayetlerde, imanla beraber ameli de zikretmektedir. İtikat esaslarında vahyi 
temel alan Ehl-i Sünnet, amelin imandan olduğunu vurgulamıştır. Kur’ân iman 
ettiğini iddia edip, amelden yüz çevirenleri münafıklar olarak vasfetmiş ve onların 
iman iddialarını yalanlamıştır. 

Lailaheillallah’m şartlarından birisi de bu sözü söyleyen bir kimsenin Kelime-i 
Tevhid’in gerekleriyle amel etmesidir. Yine Kur’ân-ı Kerim’e müracaat edelim: 

Allah’a ve Resûl’e iman ve itaat ettik.’ derler. Sonra onlardan bir grup (bu 
sözlerinin) ardından yüz çevirir. Bunlar mümin değillerdir.” - 
Burada “inandık ve itaat ettik” dedikten sonra yüz çevirenlerin iman iddiası kesin 
bir ifadeyle reddedilmektedir. Önemli bir husus şudur: Ayette iman iddiası 
yalanlanan kimselerin reddi, imandan değil, itaatten yüz çevirmelerinden dolayıdır. 
Yani, gereği gibi amel etmekten yüz çevirdikleri içindir. 



“De ki: ‘Allah’a ve Resûl’e itaat edin.’ Şayet yüz çevirirlerse şüphesiz ki Allah, 
kâfirleri sevmez.” — 

Bu ayette de Allah (a) itaati emrettikten sonra yüz çevirenleri “kâfirler” olarak 
isimlendirmiştir. 

— Lailaheillallah ve Kelime-i Tevhid’in şartları olarak anlattıklarınızı bugün burada 
ilk defa duydum. Daha önce ne ailemden ne de hocalardan dinlemiş değilim. Sanki 
farklı bir din yaşamışız gibi geldi bana. 

— Toplumun durumu, genel olarak senin de belirttiğin gibi hiç de iç açıcı değil. 
Bundan daha da kötüsü içinde bulunduğu vahim durumdan, bu zilletten kurtulmak 
maksadıyla kılını bile kıpırdatmamasıdır. Kurtuluşa vesile olacak, aydınlığa 
ulaştıracak diye takip ettikleri yol onları ateş çukurlarına doğru sürüklemektedir. 
Yüce Allah’ın otoritesini/hâkimiyetini gasp ederek bunun yerine bozuk ideolojilerini 
iktidara taşıyıp şirk sisteminin başında oturan tağutları lider ve öncü olarak kabul 
ediyorlar. Bunlara hayret edilecek bir rahatlıkla ve gönül huzuruyla tabi oluyorlar. Şu 
hakikati de göz ardı etmeyelim. Halkın çoğunluğu bunu kendi hür iradesiyle 
yapmaktadır. Allah’ın haramlarını helal kılıp, Allah’ın helallerini de haramlaştırarak 
tüm bunları ellerinde tuttukları yasama/teşri gücüyle kanunlaştırıyorlar. Bu 
kanunları, uymayanlara ağır cezalar öngören müeyyidelerle halka dayatıyorlar. İşte bu 
tağutlara adeta “yeryüzü halifesi” muamelesi yapılmaktadır. Allah’ın kanunlarını iptal 
edip küfür sisteminin başında oturanlar konuşmalarında “Allah, Peygamber, İslam...” 
lafızlarını sık sık kullandıkları için neredeyse “Resûlullah’m halifesi” olarak 
görülmektedirler. Bu da esasen çok büyük bir fitnedir. 

İsmail, zihninin hakikatin aydınlığına açılan penceresini biraz daha aralamak ister 
gibi girdi araya. 

— Demin taut dediniz ya abi. 

— Evet, tağut dedim. 

— Daha önce de birkaç kez duydum bunu. Fakat anlamını bilmiyorum. Ayrıca 
düzelttiğiniz için teşekkür ederim. Bahsettiğiniz tağutlar kimlerdir acaba? Hani 
dediniz ya abi, halk bunlara “halife” diye tabi olup itaat ediyormuş. 

— Tağut, kelime anlamı itibariyle azgınlaşan, aşırı olan anlamına gelir. Tağut: 
Allah’a karşı haddini aşıp Allah’ın dışında ister kendi zorlamasıyla ister insanların 
rıza göstererek tabi olduğu, itaat ettiği ya da ibadette bulunduğu akima gelebilecek 
herşey olabilir. Allah’ın m dışında ibadet edilen bu varlığın insan, şeytan, put, cin, 
örgüt, şeyh, devlet, parti veya herhangi beşerî ideoloji olması birşey değiştirmez. 

— Tağut tanımınızda sıraladıklarınızdan özellikle de bir ideolojinin nasıl tağut 
olabileceğini cidden merak ettim. Lütfen biraz açıklar mısınız hocam? 



— Evet. Kendisine itaat edilmede, bağlanmada aşırı giden, hatta ibadet edilmek 
suretiyle haddi aşan herhangi bir kimse, zümre, kurum veya beşerî ideolojilere dayalı 
sistemler tağutun ta kendisidirler. Her toplumun Allah’ın dışında kendisine ibadet 
ettikleri, Allah’tan hiçbir delil olmadığı halde tabi oldukları şey onların tağutudur. Bu 
beşerî bir ideoloji olabileceği gibi bunu savunan siyasal bir parti de olabilir, bir politik 
lider de olabilir. Allah’ın isim ve sıfatlarından bazılarının izafe edildiği bir tarikat 
şeyhi de bu tanımın kapsamına girebilir. Bariz bir örnek vereyim: 

Günümüz beşerî ideolojilerinin yaygınlığı, uygulanırlığı ve popülerliği açısından en 
etkili küfür sistemi olan demokrasi haddizatında en büyük tağutlardandır, bu 
örnekleri çoğaltabiliriz. 

Mustafa, İsmail’i gözlemliyor sohbete gösterdiği ilgiden memnun oluyordu. 
Sormak istediği bazı konuları araya çok sık giriyorum diye soramadığım düşündü. 
Anladığı kadarıyla İsmail’in daha çok bilgiye ve açıklamalara ihtiyacı vardı. Semih 
Hocaya bir soluklanma fırsatı vermek niyetiyle zaman zaman yaptığı gibi kendisi 
girdi söze. 

— Tağut dendiğinde bunun ne anlama geldiğini, tağuti düzen derken de neyin 
kastedildiğini insanların çoğu bilmiyor, halkın durumu maalesef böyle. Bir de artık 
devlet dairesi haline gelen, envaiçeşid süslemelerle donatılmış konforlu cami 
“binalarına” bakalım. Bu binalarda laik sisteme bağlılık yemini etmiş memur 
sınıfından imamlar, üzerinde oturdukları sedef kakmalı otantik ahşap kürsülerden 
insanlara vaaz-u nasihatlerde bulunuyorlar. “Düzeni koruyun, birlik ve beraberlik, 
hepimiz kardeşiz, hoşgörü, eşitlik vs.” diye hançerelerini yırtarcasma, bangır bangır 
bağırıyorlar. Tağuta itaatten dolayı bu memurların hâlinin halkın durumundan daha 
iyi olduğunu hiç kimse söyleyemez. 

Resûlullah (sav) döneminde İslam cemaatini bölmek ve aralarına nifak sokmak 
amacıyla münafıkların inşa ettikleri mescidi yüce Allah “mescid-i dırar” olarak 
nitelendirmektedir. Sadece “dırar” yani zarar mescidi şeklinde değil ayrıca “küfür, 
müminlerin arasına ayrılık sokma ve Allah ve Resûlü’ne karşı savaşmış olan adamı 
bekleyenler mescidi” olarak isimlendirmektedir. 

Günümüzdeki camilerin fonksiyonuna baktığımızda ayette zikredilen niteliklerden 
kaç tanesini içinde barındırmaktadır? Acaba hepsini mi yoksa büyük bir kısmını mı? 
İslâmî, dillerine pelesenk ettikleri Amentü’yü ezberleyerek tekrar etmekten ibaret 
sanan insanların ne de garip hâlleri vardır. Bir taraftan İslam’dan hoşuna ve işine 
gelen bazı ibadetleri yapan bir halk görüyoruz, diğer yandan Allah’ın uluhiyetini 
kendi özgür iradelerinin eseri olan amelleriyle reddeden halk. Aynı anda camilere 
doluşup aslında kimlere ve neye kulluk ettiklerini dahi fark edemeyen bir toplum. Bu 



manzara günümüzdeki mescid-i dırarlarm fonksiyonunun kaçınılmaz bir neticesi 
değil de nedir? 

Zarar, küfür, tefrika ve tevhid davasının bozularak zevalini bekleme mekânlarına 
dönüştürülen bu camiler, İslam düşmanlarının başvurdukları entrikalara uygun 
olarak çok farklı şekillerde ve masumane görünümler altında meydana 
çıkmaktadırlar. Bakıyoruz yine, İslam fıkhı mesela, ilahiyat Fakültelerinde ve 
Enstitülerde okutuluyor. Evet okutuluyor fakat toplumun günlük hayatında ve 
devletin işleyişinde hiçbir pratik karşılığı yok. O zaman bu fıkhın okutulmasının 
bambaşka nedenleri vardır. Bu nedenlerin rahmani endişelerden kaynaklanmadığını 
da hepimiz biliyoruz. Gerçekler böyleyken İslam fıkhının teorik olarak okutulduğu 
bu fakültelerin ve bunlarla bağlantılı diyanet gibi diğer kamu kuramlarının birer 
mescid-i dırar olmadığını kim iddia edebilir ki? 

— Mustafa, eğer böyle devam edersen bu saatten sonra Ay’a hicret etmeyi 
düşünürüm, ona göre! 

Bekir’in bu esprisine tebessüm eden Mustafa devam etti konuşmasına. 

— Bahsettiğim yüksek öğrenim kurumlan dışarıdan görüldüğü gibi sadece birer 
öğretim kurumu değildir. 

İslam’ın tahrifi, tevhid akidesinin sulandırılarak önemsizleştirilmesi, İslam ile 
Hristiyanlık ve Yahudilik gibi muharref dinlerin aynılaştırılması amaçlı diyalog 
çalışmaları çalışmaları gibi İslam karşıtı tüm faaliyetlerin ana merkezi haline gelmiştir 
bu tür kurumlar. Sadece bunlar da değil, İslam ile demokrasinin uyumlu olduğu 
hatta birbirini tamamladığı gibi safsataların sözde dini temeli nerede atılıyor dersiniz? 
Elbette ki bu mekanlarda. Bilhassa son yirmi beş otuz senedir bu yönde yapılan 
uluslararası akademik çalışmalar ülkemiz üniversitelerinden bazılarının İlahiyat 
Fakültelerinde yoğunlaşmıştır. Sadece yoğunlaşmamış bir tanesi de merkez üs 
görevini ifa etmektedir. Resûlullah’m (sav) hadisleri ve hayatı etrafında şüpheler 
üretilmeye çalışılıyor buralarda. Bu çalışmalarda olağanüstü denebilecek düzeyde 
siyasal ve parasal destek ve himaye de sağlanmaktadır. İşte, mescid-i dırar işlevi gören 
bazı İlahiyat Fakülteleri görünürde dini hizmetlerde istihdam edilecek ilim insanları 
yetiştirmek için kurulmuş ve faaliyetlerine bu istikamette devam eden kuramlardır. 
Görüntü ve pratik öyle, peki hakikat öyle mi? Bu kuramların asıl fonksiyonu tevhid 
akidesini gizliden gizliye mevcut tağuti düzenin daha uzun süre ayakta kalması için 
tağutlarm direktiflerine göre fasit bir şekilde tevile ve tahrife cüret etmektir. Siz şu 
ana kadar bu kesimden laikliğe veya demokrasiye karşı en küçük bir eleştiri ya da 
itiraz işittiniz mi? Hâlbuki laiklik dinsizliğin ta kendisidir. Dini, devlet işlerinden 
ayırmak diye tanımlanıyor ama farz edelim ki böyle olsun. O zaman din devletsiz, 




devlet de dinsiz kalmış olmaz mı? Ruh ile beden birbirinden ayrıldığında bunun adı 
ölümdür. Geriye kalan şey ise cesettir. Ceset ne kadar makyajlı ve şık olursa olsun yine 
ceset olmaktan başka birşey değildir. Bundan dolayı diyorum ki böyle davrananlar 
kendilerine gerçekten yazık etmektedirler. Bu, aşağılık bir davranıştır, hatta daha da 
kötü. Çünkü aşağılık kimse dinini kendi dünyalıkları için feda eden kimsedir. 
Aşağılıkların aşağısı ise başkalarının dünyası için ahiretini feda edenlerdir. 

Özellikle son cümlelerini söylerken tağutlara duyduğu öfkeden dolayı kulaklarının 
kızardığını, Mustafa’ya bir an bakan herkes görebilirdi. Odada kendisinden başka üç 
dört kişi bulunduğundan habersizmiş gibi öyle içten ve heyecanlı bir konuşmaya 
kaptırmıştı ki kendini; karşısında oturan Mahir, İsmail ve onların yaslandıkları, 
hasırdan mamul yastıkların dayalı olduğu duvar âdeta kalkmış, ucu bucağı 
görülmeyen büyük bir meydanı hınca hınç doldurmuş coşkun bir kalabalığa 
sesleniyormuş gibi, bir süre daha sürdürdü konuşmasını. 

Genç zihinlerde de hakikat kıvılcımları çakıyordu. Semih Hoca, Mustafa’nın 
anlattıklarından memnun olmuştu. Bir ara oda kapısının dışarıdan tıklandığını işitti. 
Mustafa kalktı ve çıktı odadan. 

Kısa bir süre sonra içeri giren Mustafa’nın elinde tuttuğu tepsiye dizili fincanlardan 
mis gibi kakuleli kahvenin buğusu yayıldı odaya... 

Misafirlerle beraber kahveler yudumlanırken Semih Hoca da çağdaş şirk 
toplumundan söz etmeye başladı. Toplumun dünya hayatında ve ahiret yurdunda 
huzur ve saadete ulaşmalarının yegâne vesilesi olacak aziz İslam’a ilgisizlikleriyle ilgili 
örneklerle sürdürüyordu sözlerini. 

— Kimi insanlar daha güzel, daha yakşıklı, alımlı, şık ve çekici olayım diye 
zamanlarının önemli bir kısmını kuaförlerde geçiriyor, paralarını da bu amaçla 
kozmetik ürünlere harcıyorlar. Bırakınız ahiret hayatını, dünya hayatının dahi 
gerçeklerinden kopup kurguladıkları sanal bir âlemde yaşıyorlar. Çok değerli 
vakitlerini yalanlara dayalı senaryolarla kurgulanarak yapılan hayalî maceraların, 
hikâyelerin anlatıldığı televizyon dizileri ve sinema filmlerini izleyerek heba 
etmektedirler. Zihinleri uyuşmuş, kalpleri katılaşmış ve ruhları kelepçelenmiş 
umutsuz bir vaziyetteler. Pazarda veya mağazada satın alacakları bir ürünü seçip 
beğenirken gösterdikleri duyarlılığın küçük bir kısmını dahi tevhid inancını bilmeye, 
tanımaya, öğrenip gereği gibi yaşamaya göstermemektedirler. Oysa tevhid akidesi öyle 
bir şeydir ki bu akide üzere sebat ederek yalnızca Allah’a ibadet eden muvahhidler, 
ebedi saadet ve esenlik yurdu cennetle müjdelenmektedirler. 

— Abi Allah ziyade etsin. 

— Afiyet olsun, İsmail. 



İsmail’in sohbete minik bir fasıla verdiren sözlerine ilk anda tebessüm eden diğer 
gençler de onun dediğini tekrarladılar. 

— Ziyade olsun Hocam, teşekkür ederim. 

— Bereketli olsun Hocam. 


Bekir, bu akşamki davete katılmakla ne de iyi ettiğini düşünüyordu. Daha önce 
kendisini birkaç kez davet eden Mustafa’ya mazeret ileri sürerek gelmemiş olmasına 
da hayıflanıyordu. 

Bu geceki sohbetten anladığı kadarıyla Semih Hoca iyi bir ilim ehliydi. Bunun 
dışında, yaşadığı toplumu iyi tanıyor, karşılaşılan sıkıntıların sebepleri üzerinde 
isabetli saptamalarda bulunuyordu. Fakat toplumu kendince uç olarak 
değerlendirdiği sıfatlarla tanımlamasını anlamaya henüz hazır olmadığını 
düşünüyordu. Bunu anlamakta zorluk çekiyordu. 

Saygısızlık olmasa şu güzel sohbet ortamında halka yönelik ağır ithamlarda 
bulunduğunu düşündüğü Semih Hocaya “Hocam, bu söyleminiz İslam’ın 
maslahatını gözetmeyen ve iyi niyetten yoksun olduğunuzu düşündürtüyor insana” 
diyecekti, ama diyemedi. Semih Hocanın evinden ayrılalı neredeyse çeyrek saat 
olmuştu. Bu durumda tekrar dönüp de söylemek abes bir fikirdi. 

Yine de yüreğine serinlik veren bir kanaat oluştu Bekir’de. Zira şundan emindi ki 
Semih Hoca böyle önemli bir meselede şahsi kanaatiyle ahkam kesmiyordu. 

“Peki, mesela Semih Hoca beni bu söyleminin aksini ispat etmeye davet etse ne 
diyebilirdim?” diye düşündü. Yok yok Semih Hoca böyle birşey sormazdı elbette. 
Ama böyle birşey olursa belki de içinde bulunduğu topluma kuvvetli bir aidiyet 
duygusuyla camilerden, ezanlardan örneklerle birkaç kelam edebilirdi. 

Yani eskilerin deyimiyle kahve dövücüsünün hınk deyicisi gibi birşey olacaktı 
onunkisi. 

Semih Hoca toplumun genel olarak tevhid akidesinden uzak olduğunu söylüyordu. 
Fakat bu ülkenin sınırları içerisinde nefes alıp veren, istisnasız her ferdi tek tek İslam 
dairesinin dışında görüp tekfir ettiğini şu ana dek kimse duymamıştı. 

Evet sistem ilk günden şirk temeli üzerine kurulmuştu, yönetici sınıfı da bu şirk 
düzeninin çarklarını alabildiğince sağlam bir şekilde, hiç aksatmadan çalıştırıyorlardı. 
Bunlar doğru, olması gereken de buydu. Çünkü herkes kendi işini en iyi şekilde 
yapmaktaydı. 

Zihninde beliren sorular da bu aşamadan sonra söylenen şeylerle ilgiliydi. 
Anlamakta zorlandığı bir diğer mesele de Semih Hocanın toplumun ıslahı ve 




bilinçlenmesi hususunda akademik çabalar sarf eden İlahiyat Fakülteleri gibi 
kurumlan mescid-i dırar olarak vasıflandırarak bu tür yerlerden şiddetle 
sakmdırmasıydı. Cidden tuhaf bir durumla karşı karşıyaydı şimdi. 

Bu durumdan sanki yepyeni şeyler keşfedecekmiş gibi içten içe bir keyif 
duyumsadı. Bu duygu aniden kayboldu, başka birşey geldi akima. Bu süreç uzun ve 
sancılı da olabilirdi. 

Akşam konuşulanları (çoğu da Semih Hocanın anlattıklarıydı) daha önce dile 
getirenlere pek rastlamamıştı. Kendisini iyi hissetmiyordu şimdi, sanki elektrik 
akımına kapılmış gibi bitkindi, gergindi de biraz. Yüreğinin tam orta yerinden 
çatırdadığına inanıyordu. İçinde yoğun karanlıklar ve gürültü barındıran sağanak 
yağışlı bir havada aniden çakan şimşeğin yılankavi kıvrımlı ve parlak görünümü 
misali kalbi baştan başa yarılmış, ikiye bölünmüştü sanki. Bu konuları düşündükçe 
bu yarılmanın zihnine de sirayet ettiğini fark ediyordu. 

Bir kaç saatlik bir misafirlik ve orada dinlediği sohbet... Gerçekten de onu bu denli 
etkileyebilecek çok güçlü mesajlar var mıydı bu sohbette? Yoksa başkalarının, birçok 
kanaat ve cemaat önderinin yaptığı gibi İslam’ın sadece bir sosyal faaliyet alanı veya 
köşeli sözcüklerle edebiyatın kabuğunu soyan dilbaz demagogların koşu parkuru 
olmadığını müşahede etmesi miydi onu etkileyen? 

Körler ile sağırlar birbirini ağırlar misali hemen her gün paneller, çalıştaylar, kapalı 
salon ve açık hava toplantıları düzenleniyordu. Ancak yıllardır katıldığı bu 
faaliyetlerde akşamki sohbette dinlediklerinin çoğunu duymamıştı. 

Semih Hocanın anlattıklarını bu tür organizasyonlardaki konuşmalarda duymamış 
olmasının nedeni ne olabilirdi? Belki de tevafuk etmemişti. Öyle de olsa akvaryum 
gibi dar bir çevrede bu tür konular hemen gündeme gelir, tartışılır onun da haberi 
olurdu. Yok yok demek ki kendilerini İslam adına konuşmaya yetkili gören zevat, 
İslam’dan İslam düşmanlarının bile rahatsız olmayacağını öngördükleri harcıalem 
mevzulardan konuşmaktalardı. 

Öyle ise Semih Hoca bunları anlatırken beraberinde çok ciddi bir risk de alıyordu. 
Böyle birşeyden Semih Hoca’nmda haberi vardı mutlaka. 

Ya kitaplarında ve bulundukları özel ortamlarda Ebu Cehil ile Umeyye bin Halefin 
helak olduğu büyük Bedir gazvesinde bizzat bulunmuş gibi malumatfuruşluk 
yaparak duygusallık göstergeleri tavana vuran ve “cemaat lideri”, “kanaat önderi” 
kartvizitleriyle kendilerine tabi olan kitlelerden hiç de hak etmedikleri bir hürmet 
görenlerin bu apaçık hakikatleri söylememelerinin hikmeti neydi? Gerçekten böyle 
bir hikmet var mıydı? Var olduğunu iddia ediyorlarsa da acaba bu nasıl bir hikmet 
anlayışıdır ki tevhide tercih edilmekteydi? 



— Ah başım! 

Mırıl mırıl bir iniltiyle inledi Bekir. Yambaşmda kendisi ile beraber yürüyen birisi 
olsa dahi onun bu iniltisini duyamazdı. Çatlama sırasının bu sefer de başına 
geldiğinden korkarak inleye inleye yürümeye devam etti. 
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II 


— Yazıklar olsun sana. 

İçinde hem keder hem de kahır barındıran bu öfkeli ses Selim Bey’e aitti. 

İsmail’in beki de ilk kez gece yarısında eve gelmiş olmasından dolayı öfkesini 
kontrol etmekte zorlanmaktaydı. 

— O Semih denen tel tüccarının evinde hem de bu saate kadar ne işin var? Hayırdır 
bu muhabbetiniz nereden geliyor? Sırf derslerinde başarılı olasın diye defalarca gittim 
konuştum Teoman Bey’le, rica ettim en azından haftada iki gün ders versin sana diye, 
sonunda kabul etti Teoman Hoca. Sen ne yaptın peki? Onca çabamı berheva ettin, 
üstelik adama da mahcup oldum. Şimdi de kalkmışsın bize haber verme gereği bile 
duymadan, böyle buruşuk tiplerin evinde geceliyorsun yahu. 

Aliye Hanım gecenin sessizliğine gömülen mahallede Selim Bey’in öfkeli 
bağrışlarmm her yankılanmasında komşulara rezil olmaktan endişeleniyordu. Bu 
nedenle kocasının daha çok sinirlenmemesi için araya girip sakinleştirmeye çalıştı. 

— Bey sakin ol lütfen, öfkelenme bu kadar, vakitte epey geç olmuş. Hadi sen de 
odana git oğlum. 

Selim Bey’in aldırdığı yoktu. 

— Bana nasıl sakin ol diyebiliyorsun Aliye. Oğlun geceyi dışarıda geçirecek ben de 
sakin olacakmışım öyle mi? 

Aliye Hanım endişeli ama müşfik bir tonda konuşmaya başlarken, bu kez muhatabı 
İsmail’di. 

— Oğlum sen geceleri hiç çıkmazdın evden, ne hâle düştük meraktan bir bilsen. 
Baban “oğlumuz kayıp” diye az daha polise gidecekti. Hem söyle bakayım ne işin var 
Naciye’lerin evinde? 

— Yok Hanım yok. Geçen ay okula gitmediği günden beri bu çocuğa birşeyler oldu. 
Belki de ona birşeyler yaptılar bilmiyorum. 

İsmail babasının zaman zaman yükselen öfkeli sesinden, seriye bağlanmış gibi 
incitici azarlar işiteceğinden emindi. Bunun için oturduğu kanepede herhangi bir 
tepki vermeden bu gerginliğin geçmesini ve babasının sakinleşmesini bekliyordu. 

Babasının sesi kısıldığında veya belki yorulduğunda verdiği kısa aralarda da annesi 
yumuşak tonda serzenişte bulunuyor, nasihatler ediyordu. İsmail’in kendilerini 
dinlediğinden pek emin de değillerdi. Yine de öğütlerine devam ettiler. Selim Bey 
öğüt vermekten ziyade İsmail’in beynini öğütüyordu âdeta. Evde böyle bir manzara 
yaşanmamıştı daha önce. İsmail’in eve geldiği andan itibaren halen devam eden 
sükûneti ve tepkisizliği babasının dikkatini çekmişti. Hatta bu tutumunu biraz da 



sinir bozucu bulmuştu Selim Bey. 

Çocuklarının bu tavrı kendilerine her zaman gösterdiği saygının bir örneği miydi? 
Yoksa artık anne ve babasını umursamayan isyankâr bir tavır mıydı? İşte bunu hala 
çözememişti Selim Bey. Birinci ihtimal ise ki, kendince en güçlü olanıydı buydu, 
hemen hemen bir buçuk saattir yükleniyorlardı çocuğa ve bunun artık yeterli 
olacağına kanaat getirdi. Meseleyi tadında bırakmalıydı. “Biraz daha sağduyulu ve 
soğukkanlı düşünüp davranmalı, çocuğu da fazla yıpratmamak” diye geçirdi içinden. 

Şimdi öfkesinin harı sönmüş gibiydi. Bu arada ikinci ihtimal geldi akima ya 
gerçekten ikinci ihtimalse... İşte o zaman iş sanıldığından daha kötü olabilirdi. 
Demek İsmail de artık o “asi gençlik” modundaydı öyle mi? Eğer durum buysa 
bundan böyle evde de pek huzur ve sükûnet olmayacak demektir. 

Çalıştığı işyerindeki arkadaşlarından ve tanıdığı öğretmenlerden dinlediği, gençlerle 
ilgili bazı hikâyeleri hatırlayınca ürperdi bir an. Garip bir duygu girdabmdaydı ve 
huzursuzdu şimdi. Uykusuzluktan ve öfkeden kızarmış gözlerle mahmurane, İsmail’i 
süzdü. 

Bunca azarı dinledikten sonra bastıran stres midir, öfkelendiğinden midir tam 
bilemedi ama İsmail’in de beti benzi kül gibiydi ve gözlerinin akı kızıllaşmıştı. 

Bir türlü çözemiyordu İsmail’deki bu davranış değişikliğinin nedenlerini. Bu 
çocuğun derdi neydi? Çok iyi insanlar olarak tanıdığı komşuları Semih’in evinde 
gecenin bu yarısına dek ne yapıyordu? 

Yoksa tahmin edemediği bambaşka bir neden mi vardı? Acaba sevdiği bir kız mı 
vardı İsmail’in? 

Gönlü sevdaya kapılmıştı da başında kavak yelleri mi esiyordu çocuğun? 
Fesuphanallah! 

“Şimdi bende kendi kendime bir ton arıza çıkartmayayım.” dedi içinden. 

Sonra âdeta donmuş gibi uzun süredir kıpırdamadan kanepede oturan İsmail ile 
göz göze gelmeden la havle çekerek uyumak için odasına geçti. 

Aliye Hanım her geceki uyku saatinden epey farklı olarak kaldıkları bu geç vakitte 
uykusuzluk ve yorgunluktan gözleri kısılı yüzü de sapsarı bir halde süzgün bir 
mahmurlukla İsmail’e seslendi. 

— Hadi İsmail, vakit çok geç olmuş oğlum. Sen de odana git uyu. Geç kalmışız ama 
sabah yine erken kalkacağız, hadi bakalım. 

İsmail yatağına uzandığında dağdan odun kesip toplamaktan yeni dönmüş gibi 
bitkin ve takatsizdi. Dermansız, bitik ve yarı baygın bir halde ağır ağır soluk alırken 
beynini zonk zonk zonklatan ağrılar hissetti. 



Tavana sabitlenmiş gözlerinin önünden neler neler geçiyordu İsmail’in. Çok güzel 
geçen bu akşamki sohbet onun için şu ana dek yaşadığı en özel saatlerdi. Babasının 
tavrı da iştahla yenen enfes bir tatlıdan sonra zorla içirilmiş bir tas acılı turşu suyu 
gibi gelmişti ona. Acı ve ekşi. Tiksintiyle buruşturdu yüzünü. 

Kardeşlerini düşünüyordu. Yakub kendisinden iki yaş küçüktü ve o da okula 
gidiyordu. Okul konusunda kafası her geçen saat netleşiyordu İsmail’in. Buna paralel 
olarak gittikçe ferahlıyor, hafiflik hissediyordu. Ya kardeşleri... Özellikle de küçük 
Yunus. Her gün okula giderek şirk elebaşısı tağutu “büyük önder” diye ululamak 
zorunda kalıyordu çocuk. Oysa, yüceltmek zorunda bırakıldığı o tağut şu anda küfür 
ve tuğyanının rehini olarak “ah, keşke tekrar hayata dönsem!” diye yalvarıyor “ah, 
keşke toprak olsaydım!” diye de inliyordu. 

Okul dönüşünde kardeşlerinin namaz için nasıl şevkle hazırlandıklarını hatırladı. 
Hele küçük Yunus. Bir tatlı telaşı vardı ki seyrine doyum olmaz. Bir “Allahuekber!” 
derdi ki Yunus, onun tekbir sesinden sonra o büyür başka herşey küçülüverirdi âdeta. 
Öyle ciddi, öyle içten, öyle güzel bir tekbirdi bu. 

O da bunun farkındaydı galiba. Her tekbirinde “Allahuekber’i daha güzel, hoş ve 
ahenkli söylemeye gayret gösterir gibiydi. 

İşte bu Yunus, evet küçük Yunus. Bir tarafta “Allah en büyüktür!” diye haykırırken 
öte taraftan... Öte taraftan Allah ve Resûlü’nün en büyük düşmanlarından olan bir 
tağutu “Ey büyük!” diye ululamak zorunda bırakılmaktaydı. Henüz on yaşında olan 
Yunus ve Yunus gibi milyonlarca çocuk evdeyken Allah’a, dışarıdayken tağuta kul 
olmayı öğreniyorlardı. Allah’ın asla affetmeyeceği büyük bir şirk amelinin doğal 
olarak görülmesi de ayrı bir vahamet zaten. Anne babaların bu küfür amelindeki 
işbirliklerinin vebali ne dehşetti, kim bilir? 

— Ooff of! Allah’ım sen yardım et. 

Mırıltıyla dua etti İsmail. Dua etmeye devam etti bir süre. Mırıltıları kesilmiş artık 
içinden dua etmeye başlamıştı. Dua... Allah katındaki değerini çok önemsiyordu 
İsmail duanın. İçinden daha uzun bir süre daha duaya devam etti. 

Üç ayağı bileklerine kadar sekili, alm yaldız akıtmalı bir küheylanm binicisiydi. 
Küheylanm rahvan yürüyüşüyle düz, pürüzsüz ve dosdoğru bir istikamette ilerlemeye 
başladığı yol, zeminden biraz daha yüksekti. Tanıdığı simalar da vardı yolun sağma, 
soluna yığılmış kalabalıklar arasında. Her iki cenahtan da kendisine doğru ellerini 
uzatarak anlaşılmaz sözlerle bağrışıyordu insanlar. Çoğu ablak ve matruş suratlı, toza 
kire bulanmış, pejmürde kılıklılardı bunların. Neydi bu insanların telaşı, korkusu? 
Çok müşkül durumdalardı da ondan yardım mı istiyorlardı acaba? Yoksa rahvan 
yürüyüşlü küheylanıyla yürümekte olduğu bu istikametin tehlikelerinden onu 





haberdar edip, mani olmaya mı çalışıyorlardı? Bundan emin olamamıştı henüz. Fakat 
yığınla insanın daha çok büyük bir tehlikeyi haber verir gibi yaptıkları uyarı 
hareketleri ve feryatları kendisini yöneldiği istikametten alıkoymadı. Yolda ilerledikçe 
şu ana kadar hiçbir yerde duymadağı hârikülâde, enfes kokular almaya başladı. 

Öyle ki son birkaç saatte kendisine adeta hücum eden hüzün ve endişe ordularına, 
bu enfes kokunun sadece bir katresiyle dahi karşı gelseydi, hepsini dağıtabileceğinden 
hiçbir şüphesi yoktu. Biraz daha ilerlediğinde yüksek, geniş ve muazzam bir kapının 
kanatlarının açılmak için ağır ağır hareketlendiğini gördü. Etrafı yüksek duvarlarla 
çevrili, alımlı, bakımlı ve büyük bir bahçeye girmesine çok kısa bir mesafe kalmıştı. 

İsmail gözlerim açtığında şafak sökmeye, gök ağarmaya başlamıştı. İçinde bir 
hoşluk, kalbinde tarifsiz bir ferahlık hissetti. Hala gördüğü rüyanın teshindeydi. 

Ne vardı, tam da o devasa bahçeye girecekken bitmeyiverseydi rüya. Bir an o enfes 
kokuyu alabilir miyim diye başını sağa sola çevirip burnundan derin derin soludu. 
Hayır hayır o bambaşka bir âlemdi, rüyasını düşündü. Çok net hatırlıyordu. Öyle bir 
hafiflik hissetti ki, odasının açık penceresinde pır pır uçacakmış gibiydi şu an. Bir ara 
babasının çalışma odasındaki kitaplıkta bulunan tuğla kalınlığındaki rüya tabirleri 
kitabına bakmayı geçirdi akimdan. Vazgeçti sonra. Rüyası içini kıpır kıpır etmişti. 
Olağanüstü derecedeki bu güzel rüyasını herhangi bir tabir ile sınırlandırmak 
istemiyordu. Bu rüyanın devamı gelmeli, ucu açık kalmalıydı. Rüya tabirleri kitabına 
bakmamasının bir nedeni de, bu rüyasını hiçbir kitabın tabir edemeyeceğine 
inanmasıydı İsmail’in. Okuyacağı ya da dinleyeceği hiçbir tabir bu rüyanın kalbinde 
adeta fışkırttığı huzur, sevinç ve ferahlık hissini tarif edemezdi. 


İçeride ortalığı derleyip toparlayan hamarat bir hanım da yaşıyormuş gibi, tertip, 
düzeni gayet iyi ve tertemiz olan evin sakinleri kendilerince pek mühim bir konuda 
sükunetle tartışıyorlardı. 

— Bu insanlar akide de bilginin sınırını bilmiyorlar mı? Eminim ki biliyorlardır. 
Fakat bu tür fikirler insanları çok zor ve sivri alanlara mahkûm eder. Dinlerini iyice 
daraltıyorlar. Halbuki İslam genişlik, af ve hoşgörü dinidir. Bence bu insanlar 
kelaynak kuşları gibi, nesilleri tükenmek üzere olan kesimdendirler. Zaman zaman 
öyle bir çıkıp çıkıp kayboluveriyorlar. 

Yanında oturan gözlüklü ve filozof sakallı genç bu ithamları dile getiren ve 
kendisinden yaşça büyük olduğu için ona “abi” diye hitap ettiği şahsa dönerek: 

— Haklısın Selami Abi, ben bu tür insanlarla hiç karşılaşmadım ama onlardan söz 
edilen ortamlarda bulundum. Bir gençlik macerası gibi birşey bunlarmki. Her kim 



olursa olsun alm secde gören, kıble ehli bir kimse asla tekfir edilemez. 

Selami Abi diye hitap edilen ve evdeki öğrencilerden yaşça büyük olan şahıs, 
kendisi gibi bu akşam burada misafir olan Bekir’e döndü. 

— Bak Bekir’ciğim bu konuların ciddiyetinin farkında olduğundan hiç şüphem yok. 
Yine de çok dikkatli olmalısın. Böyle ağdalı sözlerle bezeli bir sohbetle sadece 
çevresindeki değil, tüm yeryüzü Müslimlerinin ahiretteki akıbetleri hakkında peşin 
bir hüküm vermek gibi büyük bir vebalin altına nasıl girebilir bir insan? 

— Senin şu an söylediklerinin aynısını ben de söyledim. 

— O ne dedi peki? 

— Şunu söyledi: “Biz herhangi bir kimse hakkında hüküm vermek durumunda 
olduğumuzda, şer’i delillere bakarız. Sonuç itibariyle tekfir edilecekse de bu ancak 
dünyevi hükümler üzerine mebni olur. Tekfir edilen kişinin akıbetinin ne olacağını 
bilemeyeceğimiz için, ahiretteki durumuna dair bir hüküm bildiremeyiz. Belki de 
Allah o kişiye hidayet nasip eder ve muvahhid olarak vefat eder.” 

Selami öfkelendiğini fark ettirmemeye özen göstererek: 

— Söz doğru ama maksat muğlak. Bu tipler herşeye bir kulp bulurlar zaten. 

— Naslardan söz ederken kulp demen? 

— Delil demek istedim. Estağfirullah! Onlardan birinin yanında su içsen hemen 
müdahele ederler. Hem çok müdahelecidirler de. “Efendi, suyu şöyle şöyle bir tasta 
içmen lazım gelir” deyip, delil diye bir sürü şey ileri sürerler. Kardeşim, sen eğer sırf 
delile bakarsan herkesin kendine göre bir delili vardır mutlaka. Ehli kitabın bile delil 
diye ileri sürdükleri şeyler vardır. 

— Bana göre bu biraz... Nasıl desem, aslında biraz da değil çok uç bir kıyas oldu 
Selami abi. 

— “Teşbihte hata olmaz.” demiş atalarımız. Sen de böyle şeylere takılma Bekir. Ehli 
kitabın delil diye ileri sürdükleri şeyler bahaneden başka birşey değil tabi. Bir kere 
delilin delil olarak değerlendirilebilmesi için bir şeyin varlığı, aslı ve ne olduğu 
açıklanıp ispatlanmak. Tabi bunun pratik bir karşılığı da olmalı. 

Bekir, belli belirsiz uçuveren bir tebessümle, 

— Abi, Semih Hoca söylediği şeylerin hemen hepsini Kur’ân-ı Kerim’den ayetlerle ve 
kendi ifadesiyle sahih hadislerle delillendiriyor. Benim anladığım Semih Hoca ilim 
olarak gayet iyi bir düzeydeydi. Kendisini yakından tanıyanların çoğu bir taraftan onu 
takdir ediyorlar. Ama bir taraftan da bu durumuna üzülüyorlarmış. 

— Allah Allah, neden acaba? 

— Anlatıldığına göre onda Ezher şeyhi veya Diyanet Reisi olabilecek kadar derin bir 




ilim varmış. Fakat babadan kalma işyerinde kendi kendini harcıyormuş. Ona 
üzülenler bundan dolayı üzülüyorlarmış yani. 

— Tabi ya! Yöneticilere “tağut”, sisteme “küfür” dersen bırak Ezher şeyhi yahut 
Diyanet Reisi olmayı, vallahul azim seni tamirciler odası başkanı bile yapmazlar yahu! 

Filozof sakallı genç tam burada Selami’nin bu söylediklerini tasdik etmek 
gerektiğini düşünerek: 

— Diyanetten içeri girse neye uğradığını şaşırır. Çünkü devlet kurumlan eskisi gibi 
değil Selami abi. 

— Aslında herşey çok güzel olacak ama bizim cenahtan dahi çok sayıda ayak sürüyen 
kimseler ve kesimler var. En taze örnek de allame şeyh efendi. İşini gücünü bırakmış 
onu bunu kâfir diye yaftalamakla meşgul. 

Filozof sakallı genç, Selami’nin sözlerine memnuniyetle beraber dileklerini de 
eklemeyi ihmal etmedi. 

— Allah onları hidayet etsin. Gerçekten bu kesimler günümüzde büyük bir problem 
olmaya başladılar. Allah’tan bunlar çoğunlukta değiller ve iktidarda onlar yok. Aksi 
takdirde daha da kötü şeyler yaşanabilirdi, değil mi ama? 

Bekir tez canlı mizacına uygun olarak anında bir düzeltme yapmaya mecbur hissetti 
kendini. Filozof sakallının söyledikleri ağır gelmişti ona çünkü. 

— Neler oluyor yahu? Bakıyorum da yavaş yavaş günlük politikanın diliyle 
konuşmaya başlamışsın. Çoğunluk da ne demek, Abidin? Yani çoğunluğa göre bir hak 
tanımını kabul etmemiz mümkün müdür? Bizim inandığımız ve yaşamaya 
çalıştığımız, en azından bunu iddia ettiğimiz İslam’da böyle birşey var mıdır? 
İslam’da hakkın tanımında, tespitinde ve adaletin sağlanmasında çoğunluğun hiçbir 
tesiri yoktur. Hak, hak olduğu için haktır, yoksa çoğunluk “bu haktır” dediği için 
değil. Eğer bizler de haklılığın, başarı ve üstünlüğün toplum içerisinde çoğunluğa 
sahip olmakla mümkün olabileceğini düşünüyorsak demokratlardan ne farkımız 
kalır. Söyler misin ha? 

— Galiba yine yanlış anlaşıldım. Ben böyle birşey kast etmedim aslında. 

Bunu söylerken gevşekçe gülümsemesini saklayamamıştı Abidin. 

— Abidin’in anlatmak istediği Müslimler arasındaki çoğunluğa sahip 
olamamalarıdır. Öbür türlüsü zaten büyük bir fecaat olurdu, hafizenallah! 

Bekir, Selami’nin son cümlesinde belirttiği “öbür türlüsü”nün ne olduğunu sormayı 
düşündüyse de tartışmayı büyütmemek adına bundan vazgeçti. 

Demokratlar gibi olmak mı büyük fecaatti yoksa Semih Hoca ve onun gibi düşünen 
muvahhidlerin çoğunluğa ulaşması mıydı büyük fecaat!? Selami’nin hangisini kast 



ettiğini tahmin etmek çok da zor değildi Bekir için. 

Selami konu üzerinde yeni başladığı sözlerine devam eti. 

— İki cihan serveri Efendimiz buyurmuş ki: “Her kim bir Müslimi tekfir ederse kafir 
olur.” Buna benzer daha birçok hadis-i şerif bulunmaktadır. 

İçinde yaşadığımız, aralarında anne babalarımızı, akraba dostlarımız ve aile 
efradımızın da olduğu bu toplumun tamamını ya da bir kısmını tekfir edince İslam 
hakim mi olacakmış? Sözünü ettiğin o Ezher şeyhi (!) bununla mutlu olacak diye 
Allaha inandığına ve namaz kıldığına şahit olduğumuz yöneticilerimize nasıl tağut 
ya da küfrün önderleri diyebiliriz? İşte asıl fitne budur, efendi! Bahsettiğin bu adam 
gibi mürekkep hokkaları eğer varsa bir potansiyelleri, bilgi üreterek ümmete faydalı 
olsunlar. İslam kültürüne, sanata, mimariye, bilime bir katkıda bulunsunlar. Ona 
buna hokkasından mürekkep sıçratmakla aslında kendini de kirletiyor ama farkında 
değil. Yazık, kendisini tanımıyorum ama onu tanıyanların acıdığı gibi ben de acımaya 
başladım. 

Bekir, şu an hazırda bulunmayan Semih Hoca hakkında kullandığı bazı hoş 
olmayan lakırdılar nedeniyle Selami’yi nazikçe uyardıktan sonra söyledikleri sözlere 
cevap mahiyetinde bir takım nasihatlerde bulundu. 

— Toplumun hiçbir istisna gözetilmeden İslam dairesi dışında görülmesi fikrine ben 
de karşıyım ve bu konuda şer’i bir delil olmadığına da inanıyorum. Yönetici zümreye 
gelince, bu hususta daha önce de epey konuştuk. Eğer bugünkü rejim şer’i bir rejim 
ise bu durumda bizler de İslam devletinde yaşıyoruz demektir. Hâlbuki toplumda bu 
rejimin İslâmî değil laik, demokratik ve batıcı bir rejim olduğunu herkes çok iyi bilir. 
İlkokul çocuğundan üniversite profesörüne kadar gerçeğin böyle olduğu her 
kesimden ve yaştan insanlardan öğrenmek mümkündür. 

Bunu bilmek için ayrıca fazla bir çaba harcamaya lüzum da yoktur. Eskisi yenisi 
hangisi olursa olsun aç bir anayasa kitapçığı bak hemen ilk maddelere, mesele net bir 
şekilde açıklığa kavuşur. 

Anayasası şirk esaslarına dayalı olan bir sistemde diğer yasaların da aynı anayasaya 
uygun olması zorunludur. Namaz kılan, oruç tutan bir kimsenin ibadeti, o kimse 
kendisini şirkten uzak tutup korunduğu müddetçe Allah katında makbul olur. Bir 
taraftan Allah’a şirk koşan, Allah’ın helallerini yasalar çıkararak yasaklayan, 
yasaklarını da serbest olarak kabul edip yasallaştıran tağutları, diğer taraftan politik 
çıkarları için sureti haktan görünmeye çalışıp zaman zaman namaz kılıyorlar diye 
kendilerini muvahhid Müslimler olarak mı ilan edeceğiz? 

Bunu, başka bir sohbetimizde sen söylemiştin Selami abi. Nasıl ki bir Müslime 
kafir demek büyük bir vebal ise, bir kafire de Müslim demek söyleyeni için vahim 



sonuçlar ihtiva eder, büyük tehlike arz eder. 

Tevhid akidesi, bütün amellerin kabul edilebilmesi için ilk şarttır. Günümüz 
yöneticileri tevhid üzere amel etmedikleri için namaz kıldıklarını görsek bile onlar 
hakkmdaki hüküm değişmez. Zira bu amellerin Allah katında hiçbir değeri yoktur. 
Namazlarının makbul olmamasının nedeni işte demin bahsettiğim şirktir. Çünkü şirk 
bütün amelleri yok eder. 

— Abi, Bekir yakında beni tekfir ederse hiç şaşırmam vallahi. Bir an karşımda o 
sözünü ettiği adam konuşuyor sandım. 

Selami, yakın bir tehlikeden haber verir gibi çok daha ciddi bir eda ile ve ağır ağır 
konuşuyordu şimdi. 

— Doğrusu, demin de bahsettiğim gibi özellikle bu hususta çok dikkatli olmak 
lazım. Bu meseleleri gündemimize almayalım. Sizler de şu an öğrencisiniz. Çok 
çalışın, istikbaldeki hedeflerinize odaklanın. Bakın nasip olursa göreceksiniz on beş- 
yirmi yıl sonra sizler imrenilesi konumlarda olacaksınız. Belki bu tip insanlar hala üç 
kişi-beş kişi olarak söylemlerine devam ediyor olacaklardır. Sizler insanlığa, ümmete 
faydalı olmaya, İslam’ı güzel ahlakla, sevgiyle, barışın, hoşgörünün ve kardeşliğin 
diliyle temsil etmeye çalışın. 

Bu konular minik bir kıvılcım gibidir. Bu kıvılcımın çakıldığı yerde kuru yaş 
demeden her ne var ise yanar kül olur, hafizenallah! 

Selami, biraz endişeli hatta umutsuz ve hüzünle harmanlanmış bir yığın 
düşüncelere daldı. 

Bekir, Selami’nin söylediklerine yine itiraz etmek istedi. Özellikle son cümle kabul 
edilir gibi değildi. Anlaşılan tevhid davetini fitneyle eşdeğer tutuyordu Selami. Zira 
söyledikleri fitnenin tarifiydi. Selami’nin hem geçmişi hem de yaşı, kendisiyle yaptığı 
konuşmaların etkili olmasına maniydi. Bekir’in akima bir fikir gelmişti ama bunu 
uygulamak mümkün olabilir miydi? Akimdan geçirdiğini Selami’ye söylese nasıl bir 
tepki alırdı. Düşündüğü şeyin gerçekleşmesi halinde güzel bir neticeye vesile 
olacağına inanıyordu. Bundan neredeyse emindi. Ve bu fikir onu hem 
heyecanlandırmış hem de sevindirmişti. Öyleyse şu anda karşısında oturan 
Selami’nin fikrini almalıydı önce. 

— Düşüncesi ve usulü her ne olursa ve kim olursa olsun, Müslim bir kimseyle yüz 
yüze, açık bir şekilde konuşmak en doğru olanıdır. İnsaf ve hakkaniyet de bunu 
gerektirmektedir. Bu durumda istifade edilebilecek birşey olursa ne alâ, yok değilse de 
en azından başkalarının kulaktan dolma sözleriyle Müslimler hakkında vebalinin 
altından kalkılamayacak mesnetsiz suçlamalarda bulunulmaz. Hiç olmazsa 
suizanlardan önyargılardan kurtulmuş olunur. 



Bekir’in bu söylediklerinin ardından bir davet teklifinin gelebileceğini anlamıştı 
Selami. Kısa bir süre sessizce bekledi herkes. 

Selami savunduğu düşüncelerine sıkı sıkıya bağlı olduğu için hangi mekan ve 
ortamda olursa olsun, bunları büyük bir özgüvenle dile getirebilirdi. Nitekim 
öğrencilik yıllarından bugüne kadar çok değişik platformlarda fikirlerini açıkça dile 
getirmekten kaçınmamıştı hiçbir zaman. 

Katıldığı toplantılarda en küçük gerginliklerin dahi yaşanmasına neden olmamıştı 
söyledikleri ve üslubu. Böyle birşey yaşanmasına da izin vermiyordu. 

Tüm çabalarına rağmen herhangi bir gerginlik yaşansa o toplantıyı derhal terk 
ederdi. Bu tür şeyler genel maslahata aykırıydı ona göre. Asıl mühim olan şey birlik ve 
beraberlikti. Dirlik ve düzenin kaim ve daim olmasıydı. İlk günden beri devlet 
politikası olarak hedeflenen batılılaşmaya zamanla halk destek vermiş olsa dahi 
nihayet ortadoğu coğrafyasında bulunan bir ülke burası. Tarih boyunca ortadoğudaki 
yöneticilerin büyük çoğunluğu halklarının sadakatini ellerinde tutmaya muvaffak 
olamamışlardır. Devletin ve yöneticilerin yozlaşmışlığından bıkan halk, iktidarı 
elinde bulunduran güçlere sadece anarşi çıkmasını engelleyici ve caydırıcı bir otorite 
olduğu için tahammül etmişlerdir. 

İşte böyle tarihi ibret vesikalarından hareketle birlik ve beraberlik anlayışına aykırı 
olan her türlü düşünceye (bu konuda hiçbir istisnası yoktu) peşinen karşı çıkıyordu 
Selami. 

Kısa süren bir sükunet sırasında bunları hatırladı yine. Elinde olmadan onu biraz 
heyecanlandırmıştı da. Kısık ve kesik kesik çıkan bir sesle Bekir’e katıldığını söyledi. 

— Doğru söylüyorsun. Esasen olması gereken de budur. Davamıza hizmet adına 
böyle bir mesuliyeti yerine getirmek gerek. Bu kimselerin yanlış yönde oldukları 
ortada, pek sevmiyorum ya bunları. Fakat bu insanların mutedil olmaya davet etmek 
adına, kardeşliğe çağırıp, aşırılıktan sakındırmak gibi ulvi bir amacı görev bilirim. 
Böyle uçlarda gezinen kimselerle hakkı görüp tabi olmaları için bir temasta bulunmak 
hayırlı olur inşaallah. Elbette ki muvaffakiyet de, hidayet de Allah’tandır. 

— Ben şahsen bunların laftan anlayacaklarını hiç zannetmiyorum. Bekir daha geçen 
hafta konuşmuş ama şeyh dedikleri adamın söylediklerinden Bekir daha fazla 
etkilenmiş gibi geldi bana. 

— Abidin eğer Semih Hocanın söylediklerini aktardığımda beni burnunla 
dinlemediysen, ilkokul öğrencisi bir çocuğun bile çok rahat anlayabileceği bir 
sadelikte anlatmıştım. 

Abidin hızlıca ve peş peşe hareketlerle işaret parmağıyla gözlüğünü burnunun 
üzerinden geriye doğru kaktırıp, sakalını da sıvazlarken yüzünde yayılan ve Bekir’i 



kızdırmış olmaktan dolayı duyduğu memnuniyeti gösteren istihzai gülümseyişini de 
gizlemeye muvaffak olmuştu. 

Bekir Abidin’e söyleyeceklerini söyledikten sona Selami’ye döndü. 

— Ne vakit müsait olursun abi? 

— Bak Bekir’ciğim benim için Semih Hoca değil, onların allame-i cihanı olsa fark 
etmez, bunlardan herhangi birisini evinde olmamak kaydıyla uygun bir yerde 
görüşürüm. Bu da ilk ve son görüşmem olacak ona göre, bunu da peşinen söylemiş 
olayım. Umuyor ve diliyorum ki onlar için hayırlı olur. 

— İnşaallah!.. 

“Ş” harfini şeddeli çıkaran Abidin de Selami’nin bu dileğine katıldı. 


Semih Hocanın sohbeti ile ilgili olarak Bekir’in anlattıkları ve aralarındaki 
tartışmadan sonra, geçmişteki anılara dalıp farklı bir iklime yolculuğa çıkmış gibiydi 
Selami. Nereye gitse bu konular peşini bırakmıyordu onun. Kendisinin de şu sıralar 
güçlü bir şekilde savunuyor gibi görünmek zorunda olduğunu düşündüğü 
demokrasiyi hiçbir zaman İslam’a alternatif, siyasal bir sistem olarak görmemişti. 
Böyle bir inancı, hatta böyle bir kastı dahi yoktu. 

Demokrasi onun açısından içinde bir yerlerde saklı tuttuğu asıl maksadına ulaşmak 
için bir vasıtaydı o kadar. Akimın derinliklerinde demokrasinin hiçbir şekilde İslam’a 
alternatif olamayacağı fikrini daima diri tutmaya çalışıyordu. Bugün demokrat bir 
kişilik olarak tanınıyor olması harika bir kamuflajdı kendince. 

“Allah kalpleri biliyor ya!” 

Gençlik yıllarında bugün kendisinin de içinde bulunduğu düşünce ve yöntemi 
benimseyip mevcut sistem içerisinde “İslâmî mücadele” verdiklerini iddia edenlere 
yönelik çok sert tepkiler göstermişti. Küfür sistemi içerisinde kalıp, çerçevesi önceden 
belirlenmiş bir alanda şirk tiyatrosunun figüranlığını yaparak, benzerleriyle didişip, 
tepinmenin nesi “İslâmî mücadele” oluyormuş diye bu kesimlere çok kızıyordu o 
zaman. 

Aradan uzun yıllar geçti, kızıp tepki gösterdiği kesimlerle üniversite hayatında 
yakın ilişki içerisine girince daha önceki itham ve söylemlerinden de utanır olmuştu. 
Günler ilerledikçe onlar gibi düşünüp davranmaya başlamıştı artık. Onlardan biri gibi 
sayılıyordu. İlk başlarda kendisini ikna etmek için delil diye ileri sürdükleri bazı tarihî 
hadiselere ve mantıki önermelere tüm kalbiyle inanmaktaydı da. Bu konularda çok 
ciddi dayanaklar bulunduğundan kuşku duymuyordu artık. 

Bir kere Yusuf (as) gibi bir Peygamberin muvahhid olmayan yani kâfir bir 




hükümdarın yanında yöneticilik yapmış olmasını dahi tek başına delil olarak yeterli 
görmekteydi. Daha başka birçok örnekler de vardı. Günümüz dünyasında modern 
çağın imkân ve fırsatlarından yararlanarak İslâmî mücadeleyi güçlendirmek, 
ilerletmek ve insanlar arasına yaymak için elden gelen gayreti göstermeli değil miydi? 
Gerekirse sistem içi vasıtaları kullanarak bu amaca ulaşmalı, böylece İslam sancağını 
zirvelere taşımak gerekmez mi? 

Bugün davanın maslahatı düşünüldüğünde başkaca makul bir yol ve yöntemle 
muvaffak olunamayacağını düşünüyordu. İnsanlar İslam’ın rahmetine, şefkatine, ilgi 
ve sevgisine muhtaçken onları kendimizden de, dinimizden de uzaklaştıracak 
söylemlerin hiçbir faydası olmaz. 

Tüm bunları düşünürken aynı anda ikircikli bir haleti ruhiyeye büründü. Zihninde 
âdeta resmî geçit yapan bu gerekçelerin üzerinde tek tek duruyor ve kendisinin ne 
kadar da sağlıklı ve isabetli kararlar alabildiğine içten içe seviniyordu. Diğer tarafta 
biriken cerahati patlatarak bünyedeki mikrobu temizleyecek olan bir neşter darbesi 
almış gibi derinlerden gelip, içini burkan bir sızının yüreğini çepeçevre kuşatmasına 
an be an tanıklık ediyordu. 

Bu hâl kendisini biraz korkutur gibi oldu “Ah şu dar görüşlüler!” diye mırıltıyla 
kendi kendine serzenişte bulundu. Bunlar olmasa kendisi de sık sık böyle konulara 
muhatap olmak gibi bir sıkıntıyla karşılaşmayacaktı. 

“Ne yani, milyar insan yanlış yolda da bir tek adına şeyh dedikleri (‘Şeyh’ sıfatını 
Semih Hoca için yalnızca kendisinin kullandığını unutmuştu) yolu, yöntemi mi 
doğruydu? 

Yüzyılların birikimi olan muazzam İslam külliyatını bir çırpıda yok saymak akıl 
kârı mıydı? Müsteşrikler dahi İslâmî bunlardan daha iyi anlamışlardır.” 

Selami bunları mırıldanırken iç dünyasında yer yer sessiz öfke patlamaları 
yaşıyordu. Bu sırada Semih Hocaya daha çok kızıyordu. Kendisi ile birkaç hafta 
içerisinde görüşecek ve bu yanlışlarını yüzüne karşı söyleyecekti. Bir taraftan da 
Semih Hocanın durumuna hayret ediyordu. Sen ki bunca uzun yıllar ilim tahsil 
etmişsin bunun hakkını böyle mi vereceksin? Aldığın ilmi âdeta bir tür saldırı ve imha 
aracına dönüştürüp söz ve amelleriyle İslam alameti gösteren insanları İslam 
dairesinin dışına püskürtmek Rabbani bir metod mudur? Böyle alim, hoca gibi 
şahsiyetlerin bizzat kendileri bile münzel İslam fıkhında (Semih Hocanın itikadi 
tavrının esasen fıkhı bir ihtilaf olduğunu zannediyordu) bir azık elde edemediler diye 
yine teessüf etti Selami. 

Çalışma odasındaki kütüphanesinden seri hamlelerle birçok kitap çıkarıp masanın 
üzerine bırakarak, Semih Hocayla yapacağı münazara için şimdiden hazırlanmaya 



başladı. Geçmişteki tecrübelerinin kendisi için iyi bir avantaj olabileceğini tahmin 
ediyordu. Günümüz modern toplumundan bazı pratik örnekler ile birkaç tane de 
soru hazırladı mı, Semih’in işi bitikti ona göre. Etrafında ve yamacında toplaşan 
gençleri etki altına almak kolay birşeydi. Peki bu gençler kimdi? Nepal’den gelen 
budist çocukları mıydı? Hayır, hepsi de bu halkın çocukları, ciğerpareleriydi. Onlara 
Allahtan, Peygamber’den, İslam’dan söz ettin mi akan sular durur, herşeylerini feda 
ederler. Nereden almışlar bu edebi, adabı? Elbetteki aileden ve içinde yaşadıkları 
toplumdan almışlar. 

Ahh.. Ahh! İnsanlık atomdan daha küçük parçacıkların mahiyetini keşfetmek 
üzere bilimsel çalışmalarda olağanüstü başarılarla meşgulken, biz nelerle uğraşıyoruz! 

Bilim, teknoloji, sanat, mimari ve daha birçok alanlarda durmadan ilerlememiz 
gerekirken, biz hala birbirimizin ayaklarına çelme takmaya ve zihinleri törpülemeye 
çalışıyoruz, ne acı, ne acı! 

Bu konuda yapacağı hazırlıklar için masanın üzerine düzenli olarak dizdiği 
kitaplardan birini açarken aynı anda not tutmak amacıyla ihtiyaç duyduğu kalem ve 
kağıdı da kendisine yakın bir yere alarak çalışmaya başladı. 


— Vayy İsmail Abi. Nerdesin abiciğim? Kaç gündür görüşemiyoruz seninle, iyi 
misin? 

— İyiyim elhamdülillah, sen nasılsın Rezan. 

— Ben de iyiyim, seni görünce daha iyi oldum. Hele de bakayım, nerelerdesin benim 
abim? Sahi okula neden gelmiyorsun? Bıraktın mı yoksa ha? 

İsmail artık “eski” sınıf arkadaşı Rezan’a baktı gülümseyerek. Yeni kurtulduğu ağır 
bir hastalığın hüzün ve saadet kadar tatlı bir nekahet dönemindeymiş gibi bir 
dinginlikle, 

— Evet okulla ilişkimi kestim Rezan. Bıraktım okulu. 

Rezan İsmail’in okulu bıraktığını bizzat kendisinden değil de bir başkasından 
duymuş olsaydı, bunu bir saçmalık olarak değerlendirir ve böyle birşeye asla 
inanmazdı. Espri olsun diye yönelttiği sorunun cevabını İsmail’den ciddiyetle ve 
olumsuz olarak alınca buna epey üzüldü. Zihninde peş peşe beliren sorular İsmail’e 
yöneltilmek üzere dilinde sıralanmaya başladı. 

— Nasıl yani? 

— Niye ki? 

— Bu da nereden çıktı? 

— Allah Allah! 



İsmail Rezan’m büyük bir merak ve şaşkınlıkla peş peşe sorduğu soruları 
cevaplamak için sıraya koymasına izin vermesini istercesine eliyle yavaşlamasını işaret 
ederek: 

— Sakin ol Rezan, panik yapma hemen. 

— İnanamıyorum... Gerçekten de böyle birşey yaptığına inanamıyorum İsmail abi. 

— Çok şaşırdın, biliyorum. Ama böyle bir karar vermek zorundaydım. 

— Ne bileyim, birisi bana, dünya kendi ekseni etrafında dönmekten vazgeçip 
durmuş deseydi belki inanırdım da, senin okulu bırakacağına zerre kadar dahi ihtimal 
vermezdim. Çok kötü oldu ya! E, peki ne oldu da böyle aniden bıraktın okulu. Bu 
sene sonunda bitiyordu zaten, biraz daha sabretseydin keşke. Okula dönebilmen için 
benim, bizim yapabileceğimiz birşey var mı? Ne yapabiliriz? 

Rezan, İsmail’in okulu bırakmış olmasına maddi veya ailevi nedenlerden dolayı 
olabileceğini düşünüyordu. Bu tür örneklerle zaman zaman karşılaşmıştı okulda. 
Aynı sınıfta birlikte okudukları sevgili arkadaşı İsmail’in okuldan ayrılış nedeni eğer 
böyle birşey ise bundan dolayı daha fazla üzülecekti. İsmail’in okulu bırakması sadece 
kendisini değil tüm sınıf arkadaşlarını da etkileyecek kadar önemli bir olaydı ona 
göre. 

Rezan’m şaşkınlığını, hüznünü ve biraz da kızgınlığını çok iyi anlıyordu İsmail. 
Aynı duyguları yakın zamanda kendisi de yaşamış, benzer tepkiler göstermişti. 

Rezan ile çok iyi arkadaşlardı. Yaşıt oldukları halde İsmail’e genellikle “abi” diye 
hitap ederdi. Temiz fıtratı, güzel ahlakı ve içten dostluğundan etkilenmiş, İsmail’e 
karşı güçlü bir kardeşlik muhabbetiyle beraber saygı da duyuyordu. Bu kardeşlik 
bağının ifadesi olarakta içten gelen bir istekle “abi” diyordu İsmail’e. 

Rezan ve ailesinin hikâyesi aslında çok tanıdıktı. Karşıt cephelerde konumlanmış 
küfür güçlerinin otorite savaşında tokuşturdukları ateşin yakıcı kıvılcımlarının 
düştüğü binlerce bahtsız aileden bir aileydi onlar da. Ateş topuna dönmüş bir 
coğrafyada yakılan ve kavrulanlardandı ailesi de. Sağma dönse bozkurtlar kapıyor, 
soluna dönse kızıl akrepler sokuyordu oralarda insanı. Babasız kalmıştı Rezan, 
Güneş’i henüz doğmayan uzun bir gecenin başında. Babasız kalmanın ne demek 
olduğunu bilmediği bir çağda. 

Tıpkı, babası yaşasa hayatında nasıl bir değişiklik olabileceğini bilmediği gibi. 
Dünyaya gözlerini açtığının baharında babasız kalmıştı. Mevsim hazan olmuştu ona 
artık. Uzun sürecekti bu hazan mevsimi onun hayatında. Derken henüz 
kundaktayken göç yollarına düşmüşlerdi ailece. Mahrum ve mağdur olarak yeni bir 
hayata yöneldiler. 

Yaşamadığı, görmediği, havasını solumadığı, suyunu içemediği topraklarının, 



derelerinin, dağlarının, yıldızlarının hikâyelerini çok dinlemişti. Dinlememişti hayır, 
zihnine nakşetmişti anlatılanları. Her sözcükte dağlar ülkesinden esintiler vardı 
sanki. Peygamberlerin ve vârislerinin davetine kucak açmış, gönül açmış, kulak 
vermiş, itaat etmiş, oğul vermiş, can vermiş bir coğrafyayı şirkin en şerlisi ve en 
çirkini olan paslı batık bir ideolojinin marabalarının necis ayak izleri kirletiyordu 
şimdi. 

Anaların engin gönüllerindeki taşkın dalgaları, sersemletici fırtınaları, yürek yakan 
feryatları kim nasıl anlatabilir, nasıl dindirebilir ki? 

Rezan’m hayata merhaba deyişi böyle olmuştu işte. İsmail ile de üç yıl oldu tanışalı. 
Mizaçları uyuşmuş, iyi dost olmuşlardı. 

Dedesinden, anasından dinlediklerini İsmail’e de anlatırdı bazen Rezan. Cehaletin 
ve şiddetin esir aldığı bir coğrafyada yaşamanın ne demek olduğunu anlatıyordu ona. 
Kıyametin dehşetini andıran tabloların yaşanması sıradanlaşmıştı orada. Bir 
keresinde dedesi şöyle özetlemişti yaşananları bilgece: 

— “Oğul, filler tepişiyor, karıncalar eziliyor!” 

Aile olarak yaşadıkları trajediyi kendi aralarındaki sohbetlerde öğrendikten sonra 
Rezan’a karşı elinde olmadan sanki tüm bunların müsebbibi kendisiymiş gibi, 
sorumlulukla suçluluk karışımı duygular hissediyordu İsmail. Semih Hocanın 
sohbetleri ve tevhid akidesiyle ilgili okuduğu kitaplardan öğrendiği bilgileri 
samimiyetle tatbik etmeye çalışırken bu arada çevresinde gelişen veya tanık olduğu 
olayları berrak bir zihinle anlamaya, anlamlandırmaya ve yorumlamaya çalışıyordu. 

Bu bilinç ve bakış açısıyla Rezan’m anlattıklarını son günlerde her hatırladığında 
kendisinde oluşan kanaat daha da güçlenmekteydi. Zalimlerin zulümlerini mazlum 
halkın üzerine boca ettikleri mahzun coğrafyada yaşanan çift taraflı bir vahşet vardı. 
Yaşanan bu vahşette taraflara destek verenlerle beraber bütün bu olanlar karşısında 
sükût edenler de bu cürmün ortaklarıydı İsmail’e göre. 

Azgınlığının zirvesindeki tağuti düzen, milyonlarca mazlumun bedduaları ve 
sayısız cesetlerden oluşan bir temel üzerinde yükselmiştir. 

Batıdaki olsun, doğudaki olsun insanların çoğunluğunun en büyük yanılgıları 
hakka sırtlarını dönüp duygularına esir olmalarıdır. Bu da büyük bir zaafiyete sebep 
olmuştur. İblis in, Allah’ın rahmetinden kovulup, lanetlenmesine neden olan 
büyüklük taslama hastalığı toplumun bünyesini dumura uğratmış, beyinleri felç 
etmiştir. Böyle düşünüyordu İsmail. 

Ortada o kadar ciddi ve önemli sorunlar var ki! 

İsmail, ufukta yeşille gök mavisinin buluştuğu bir orman manzarasını düşündü. 
Yer yeşil, gök mavi enfes bir tablo. Cennet hakkında fikir veriyor belki. Elinde tuttuğu 



kibrit çöpünü gözünün hizasına getirdi. Kibrit çöpünü gözüne yaklaştırdıkça çöp 
kocaman oluyor, o güzelim manzara ise gittikçe küçülüyordu, sonunda o kibrit çöpü 
gözün görüş açısını tamamen kapattı. Şahane manzaradaki gök, ufuk ve koca orman 
kaybolmuştu. 

Düşündüğü örneğe kendisi de güldü. İnsanlar aslında çok küçük, basit ve belki de 
doğal olan bazı şeylerin kavgasına tutuşmuşken, dünya ve ahiret hayatlarını 
ilgilendiren pek mühim meseleleri konuşmaya dahi fırsat bulamıyorlardı. 

İşte kokuşmuş kavmiyetçilik iddiasında bulunan tarafların hâli. Bu kör dövüşün 
içerisinde Rezarim babası gibi kurbanlar ve Rezan ile ailesi gibi mazlumlar hiç 
bitmeyecektir. 

“Peki ben ne yapabilirim? Yapabileceğim birşeyler olmalı. Evet ben de birşeyler 
yapabilirim!” 

Şimdi de neler yapabileceğini düşünüyordu İsmail. 

Havanın serinlemeye başladığı bir vakitti. İsmail sükut ile geçen kısa bir süre sonra 
merak edip sorduğu hususlarda bilgilendirmek ve davet yapmak için Rezarila 
gezintiye çıktı. Yaşlarıyla pek uyumlu olmayan yaşlı emekli amcalara özgü bir tarzda 
yürümeye başladı iki samimi arkadaş. Gitmeyi hedefledikleri, ulaşmayı istedikleri 
herhangi bir menzil belirlememişlerdi. Mesafe, zaman ve hız hesabı yapmadan 
diledikleri gibi bol bol yürüyüp, rahatça konuşmak istiyorlardı. İsmail’in 
söyleyeceklerini can kulağıyla dinlemek için sabırla bekliyordu Rezan. 

Sözlerine başlamadan önce iç dünyasındaki tezahürata benzer bir sese dikkat 
kesildi bir an. Henüz birkaç ay öncesinde kadar “Annem akşama ne pişirmiştir 
acaba?” diye düşünen, sabaha uyandıralana dek nerdeyse ailesini ayaklandıran İsmail 
artık tevhid davasının mütevazi bir davetçisi olmuştu. Bundan büyük bir mutluluk 
duyuyordu. Ama nefsinin de bundan pay alıp, ihlasmm zedelenmesi korkusunu 
duyuyordu aynı zamanda. 

— Ee... İsmail Abi anlat hele ne oldu ya? 

— Ne düşünüyordum az önce biliyor musun Rezan? 

— Ne düşünüyordun? 

— Düşündüm ki okulu bırakmamın nedeni dolaylı da olsa aslında senin durumunla 
da ilgili biraz. Daha doğrusu yaşadıklarınızla ilgili yani. 

İsmail’e akimın ucundan bile geçirmediği bir kötülüğü dokunmuş olma 
ihtimalinden dolayı şaşırıp durakladı, mahmurluktan çıkar gibi irkildi aniden. 

— Farkında olmadan bir yanlış mı yaptım acaba? 

— Hayır hayır, yok öyle birşey. Seninle ilgili olduğunu söylediğim şey şudur. Okulu 




bırakmama neden olan asıl etken tağuti düzendir. Bu düzenin küfür ve şirkidir. 

— Bir saniye, bir saniye ne düzeni dedin anlamadım? 

— “Tağuti düzen” yani Allah’a karşı haddini aşıp, ilahlık iddiasında bulunan, 
emreden ve yasaklayan siyasal sistem, küfür ve şirk düzeni. 

— Haşa, estağfirullah! Kim yapıyor böyle şeyler? 

— İşte ben de onu anlatmaya çalışacağım, sözünü ettiğim bu sistemdir. Okulda milli 
güvenlik veya inkılap tarihi derslerinde hep anlatılırdı ya, bu devlet laik, demokratik 
vs. vs. bir devlettir. 

— Evet bu konuları birçok derste dinlemiş imdir. 

— Laikliğin asıl manası dinsizliktir. Bunu açıkça söylemedikleri için “dinin, devlet 
işlerinden ayrılması, uzaklaştırılması” diye tanımlarlar. 

— Öyle değil mi diyorsun? 

— Din ile devlet birbirinden ayrılınca ne olur, sana bir örnekle anlatayım. İnsan ile 
damarlarındaki kanı birbirinden ayırmaktan hiçbir farkı yoktur. Böyle birşey 
olduğunda kan heder olur. İnsan da zayıf ve bitkin düşer veya zayi olur. Devletin dini 
olmayınca yasaları, ekonomisi, askeriyesi, siyaseti ve eğitimi de bu temel üzere bina 
edilir. Düzen dinsiz olunca memurunu, askerini, iş adamını, öğrencisini de tıpkı 
kendisi gibi yetiştirecek. Böyle bir sistemden yüksek faziletli, muvahhid ve mücahid 
bir nesil beklemek çalıda gül bitmesini beklemek gibidir. 

Rezan’m aklı İsmail’in ilk cümlesine takılmıştı. 

— Az önce “seni de ilgilendiriyor” dediğin konuyu tam olarak netleştirsen... 

— Aslında o meseleye hiç değinmemeliydim Rezan. Sen daha iyi bilirsin kötü 
hatıralar hafızalardan kolay kolay silinmez. Hele yüreklere kazınmış onulmaz yaralara 
sebep olmuşlarsa daha da zordur, bunları sana tekrar hatırlatmış oldum üzgünüm. 
Hakkını helal et kardeşim. 

— Estağfirullah, ne oldu ki şimdi? 

Rezan bunları söylerken gözleri buğulanmıştı. Olduğu yerde durdu ve gözlerini 
İsmail’e dikerek hareketsiz bir şekilde dinlemeye başladı onu, ilgiyle ve dikkatle. 

— Dünya hayatında karşılaşılabilecek en ağır musibetleri size ve daha nice ailelere 
yaşatan bugünkü laik ve sözde demokratik şirk düzeninden başkası mıdır? İşte bu 
tağuti rejim tarihi boyunca her kesimden mazlumların üzerinden yeri geldiğinde 
bombasını, yeri geldiğinde de iğrenç ideolojisini eksik etmemiştir. 

İnsanların bedenlerini parçalayan bombalardan çok daha güçlü tahrip etkileri olan 
şirk inancı, başta okullar olmak üzere birçok kanallardan zihinlere zerkedilmekte, 
akıtılmaktadır. Okulu bırakmamın nedeni bir yönüyle seni ilgilendiriyor dediğimde 



biraz da bunu anlatmak istemiştim. 

Uzun yıllar ailece yaşadıkları sıkıntıları, mahrumiyetleri ve özellikle de babasız 
büyümüş olmasını her hatırladığında bir gariplik ve burukluk doluyordu kalbine 
Rezan’m. Bazen, yeryüzünde tek başına yaşıyormuş gibi yakıcı bir yalnızlığa 
gömülüyor, fena daralıyordu. 

İsmail’in söylediklerini dinlerken adeta güzel bir günün sonunda bir akşam 
bahçesinde koklanan güllerin kokusuyla tüm ruhunu sarmalayan hüzünlü bir hasret 
duygusuna sürüklendi. 

Adı “devlet” olan ve hasbelkader ellerinde güç ve yetki bulunduran firavun tiynetli 
kimselerin sırtlarını dayadıkları bu devasa zulüm aygıtına yıllardır, gün yüzü 
görmemiş, yakası açılmadık galiz küfürler eşliğinde lanet okuyordu. Öfkesi dindikten 
sonra da bu davranışından pişman oluyordu. Hayır, lanet okuduklarını değil 
kendisini düşünüyor, kızıl akreplerle, boz beyaz kurtların vahşiyane zulümlerinden 
dolayı yaptığı küfürler üzüyordu onu, dilini kirlettiği içindi üzüntüsü. O vakit, bir 
daha böyle yapmayacağına dair yeniden hırslanıyordu, bir daha ki öfke nöbetine 
kadar tabi... 

İsmail’in okulu bırakmış olmasıyla kendi durumları arasında bir ilgi olabileceği 
fikrini yadırgıyordu Rezan. 

— Anladığım kadarıyla her iki mesele arasında bir paralellik kurmaya çalışıyorsun... 

— Evet. 

— Bunu biraz da somut bir örnekle açıklar mısın? 

— Elbette. Düşün, yaşadığınız bölgede ikisi de aslında laik ve İslam düşmanlığında 
ortak kemalist ve sosyalistlerin ateşi arasında kalan mazlum bir halk var. 

— Doğru. Oradaki halk dediğin gibi gerçekten iki ateşin arasında kalmış durumda. 
Acısı yarası olmayan hemen hemen yok gibi. 

— Oralarda tarifi mümkün olmayan acıları yaşatan, köyleri boşalttıran, köylerle 
beraber ormanları dahi yakmaktan çekinmeyen, Allah’ın yaratmış olduğu bir kavmin 
varlığını inkâr edip dinini yaşamasını, dilini de konuşmasını yasaklayan kimdi? 
Elbette ki bu laik düzen de diğer taraftaki kızıl akrepler de, adına mücadele ettiklerini 
söyledikleri halkı haraca bağlayıp kendilerine destek vermeye zorlayarak, vahşi 
yöntemlerle sindirmeye çalışıyorlardı. Sindirdikleri insanları iliklerine kadar 
sömürüyorlar, diz çöktüremediklerine de tarihte eşi benzeri görülmemiş bir kinle ve 
ahlaksız bir şiddetle saldırıyorlardı. 

Bir tarafta kendi vatandaşlarına zulüm eden laik bir devlet, diğer tarafta hakları için 
mücadele ettiklerini iddia eden ateist bir örgüt... İkisi de temelde benzer itikada 
sahipler. 



Yeri ve gökleri yaratan Allah’ın otoritesini reddedip yerine ateistlerden, Yahudi ve 
Hristiyanlardan alıp, tercüme ederek uyguladıkları saçma sapan kanunları bu halka 
dayatan devletten konuşuyoruz... İnsan fıtratını bozan medeniyetten de 
nasiplenmemiş olan batıkların küfür ideolojilerini benimseyip, korkutma ve 
tehditlerle kendi halkına dayatan bir devletten... Allahtan başka ilah olmadığı esasına 
dayanan tevhid dini İslam’ı kendi iğrenç amaçları uğruna bir renk, bir kültür, bir 
gelenek ve bir dolgu malzemesi olarak kullanmaya çalışan bir sistemden söz ediyoruz. 

Sizin oralarda köyler basılıp boşaltılırken, ormanlar yakılıp, yollar kesilirken 
insanlara türlü işkenceler yapılırken, kayıplar, ölümler gün geçtikçe artarken, geride 
kalan insanların akima ilk gelen şey neydi? 

— Tabi ki birçok insan buralardan kaçıp, canlarını kurtarmayı düşünüyorlardı. 

— Demin bahsettiğim zulümleri hem ailece bizzat yaşadığınız için iyi biliyorsunuz 
hem de aynı zamanda bu zulümlerin birinci dereceden mağdurusunuz. Benim 
söylemek istediğim fiili olarak bir paralellikten ziyade inanç ve anlayış zemininde bir 
paralelliktir. Mesela, oradaki insanlar canlarını kurtarmak için atalar yurdu olan, 
doğup büyüdükleri evlerinin, bağlarının, bahçelerinin, sevdiklerinin ve akrabalarının 
bulunduğu toprakları bırakıp terk etmek zorunda kaldılar. 

— Çok doğru aynen dediğin gibi oldu. 

— Kardeşim, az önce dediğin şekilde sizler de nasıl ki canlarınızı kurtarmak için çok 
zor bir karar verip yerlerinizi, yurdunuzu terk etmek mecburiyetinde kaldıysanız, işte 
ben de ahiretimi kurtarmak için buna benzer bir karar verdim ve okulu terk ettim. 

— Yani okulu tehlikeli bir alan olarak mı değerlendiriyorsun, bunun için mi bıraktın? 

— Ben, yapmam gerekenin bu olduğuna inanarak yaptım. Bugünkü tağuti düzenin 
şirki ve ahlaksızlığı yaydığı en uygun ve yaygın alanların başında okul gelir. Benim de 
bir Müslim olarak öyle bir mekânda kalmaya devam etmem asla mümkün değildi. 

— Neden öyle diyorsun ki? Namazını kılmak isteyen yine kılmıyor mu? Mesela, 
yarın bir doktor olsan fena mı olur? Namazında, niyazında, ahlaklı, maneviyatı 
kuvvetli bir doktor olup insanlara faydalı olmak iyi olmaz mı? 

— Allah (aj bize doktor olmayı yasaklamıyor. Onurlu ve özgür bireyler olarak sadece 
kendisine kulluk yapmamızı emrediyor. Allah’tan başkasına kulluğu esas alan bir 
inancın hakim ve etkin olduğu sistemin okulunda okuyup kendi çabanla, ailenin de 
yol gösterici rehberliğiyle güzel ahlaklı ve yardımsever bir doktor olabilirsin elbette. 
Bu durumda yalnızca bir doktor olursun. Günümüzdeki itikadi ve ahlaki hercûmerc 
içerisinde okul ortamında ahlaklı kalman da pek garanti değil ya! Bizim sınıfta birçok 
kez hem de bizzat şahit olmadık mı böyle yozlaşmalara. Ahlaki zaafiyetler de ilkokul 
çağında başlıyor, yıllar ilerledikçe de rezillik artıyor. Meselenin özü sadece ahlaki 



zaafiyetlerde değil. Asıl olan itikadı sapkınlığın, çocukların ve bizim gibi gençlerin 
arasında yaygınlaştırılmaya çalışılması meselesidir. Bu küfür mektepleri sadece tıp 
veya mühendislik okutmuyor. Bunlarla beraber batılı hayat tarzına inanan, tevhid 
akidesine ve nebevi menhece düşman olan, ismi, rengi ve dili Müslimlere benzediği 
hâlde ateizm, demokrasi, sosyalizm ve milliyetçilik gibi çok farklı dinlere 
inanan/inandırılan nesiller yetiştirilmektedir. 

— O bahsettiklerin de din mi ki? 

— Din dediğimiz şeyin geniş çerçevede bir tanımını yaptığımızda bu saydıklarımın 
da aslında birer din olduğunu görürüz. 

Rezan, dili tutulmuş ve birşey söylemekten aciz bir hâldeymiş gibi İsmail’e 
şaşkınlıkla bakakaldı bir süre. 

— Bilmiyorum İsmail abi, bunları günde belki onlarca kez duyuyorum ama 
bahsettiğin anlamda birer din olabileceğini hiç düşünememiştim. 

— Bu tür gayriislamî ideolojilerin, Müslim olduğu iddia edilen bir toplumda çok 
rahat bir şekilde taraftar bulmasının en büyük sebebi az önce kısmen değindiğim gibi 
bu şirk okullarıdır. Yani batı tarzı eğitimin zehirli neticeleridir. 

— Gerçekten de kendine dert edinip çok dikkat edilmediğinde bu fikirlerin ya da 
senin deyiminle “dinlerin” İslam dışı şeyler olduğunu fark etmek hiç de kolay değil. 

— İslam, öğrenen ve içtenlikle yaşayana bal misali güç ve lezzet verir. Fakat bu balın 
içinde bulunduğu cam kavanozun kapağı hep kapalı tutuldu. İnsanlar dilleriyle 
kavanozun camını yalayarak balın lezzetinden ve gücünden nasiplendiklerini 
zannettiler. Din dendi mi akla camiden başka birşey gelmiyor, oysa din insanın 
hayatının her alanında yol gösterici ve belirleyicidir. Bu geniş çerçevenin içinde 
insanların farklı şekillerde hizmet ettikleri, tabi oldukları ve tarafını tuttukları herşey 
sokulabilir. İnsanları birbirine yakınlaştırıp, bağlayan veya birbirinden koparan temel 
unsur aslında dindir. Bir toplumu bir ve beraber kılan ya da rakip ve düşman eden 
inandıkları ve tabi oldukları inançtır. Dinin özü ve esası insanlar arasındaki 
münasebetlerde belirleyici olunca diğer tüm ilişkiler de buna tabi olarak varlığını 
devam ettirir. Fakat bu bağlantı koptuğu vakit diğer tüm bağlar ve ilişkiler kopar. 

— Senin anlattığına göre o zaman dünyadaki bütün insanların hatta dinsiz 
olduğunu söyleyenlerin dahi bir dinleri var. 

— Doğru, evet. Din bir nizamdır. İnsanların, hayatlarını düzene sokarak, itaat ve 
bağlılıkla takip ettikleri yoldur, sistemdir. Mesela, bir rejimin, bir devletin kendisine 
bağlılıkla itaat edenler üzerinde çok ciddi bir yaptırım gücü vardır. Emir ve yasaklama 
yukarıdan, itaat ise aşağıdan olunca bu ilişkinin adı da kulluktur. Bir otorite, halka 
dilediğini yasaklıyor veya serbest bırakıyorsa, hayatlarına yön veren temel kuralları 



belirliyorsa adı devlet, parti, lider vs. her ne olursa olsun işte bu otorite açık olarak 
ilan etmese de ilahlık iddiasında bulunuyor demektir. 

— Öyleyse günümüzdeki partilere üye olanlar ayrı bir dine mi tabi oluyorlar sence? 
Eğer durum söz konusu ettiğin gibiyse o parti de başındaki lideri de ilahlık iddiasında 
bulunmuş oluyorlar haşa! 

— Bu bahsettiğin mesele demokrasiyle ilgili ve ayrıntılı bir konudur. 

— Hımm... Dediğin gibi demokrasi de bir din olduğuna göre sorduğum sorunun 
cevabı biraz da kendi içinde herhâlde. 

— Aslında bu demokrasi meselesi yüzelli-ikiyüz yıldır İslam coğrafyasında ortaya 
çıkmış en büyük fitnelerin başında geliyor, biliyor musun? 

— Abi, bu anlatıklarmm hepsi okulu bırakmanla ilgili meseleler, değil mi? 

— Rezan kardeşim. İslam’a göre birçok şirk unsuru barındıran ve bunların eğitimini, 
öğretimini yapan bir okulu bir sivrisineğe benzetecek olsam demokraside bu 
sivrisineğin ürediği bir bataklık gibidir. Böyle bir münasebet var aralarında. 

— Öyle şeyler söylüyorsun ki yeminle diyorum, ben de korkmaya başladım. 

— Hissettiğin korku belki de seni esenliğe ulaştıracak bir vasıtadır, kim bilir? 

— Seni dinlerken birşeye çok şaşırdım, biliyor musun? 

— Bilmem... Neye şaşırdın? 

— Bu kadar bilgiyi nasıl öğrendiğine şaşırdım. Daha önce seni böyle profesör gibi 
konuşurken hiç görmemiştim. 

— Şimdi ben de sana birşey soracağım. 

— Sor tabi, bildiğim birşey ise hemen cevaplarım. 

— Hayatında en çok sevdiğin ve değer verdiğin bir insanın, içine yuvarlanmak üzere 
olduğu bir ateş çukuruna doğru sürüklendiğini görüyorsun, sen de ona çok yakın bir 
yerdesin. Bu durumda ne yaparsın? 

— Sorduğun soru buysa beni tanıdığın için cevabını da biliyorsun zaten. Tabi ki ne 
pahasına olursa olsun arkadaşımı o zor durumdan kurtarmak için elimden geleni 
yapardım. 

— Aslında bu misal ikimizin durumunu anlatıyor Rezan. 

— Böyle mi düşünüyorsun gerçekten? 

— Benim açımdan içtenlikle, senin içinse üzülerek söyleyeyim ki durum aynen böyle 
kardeşim. 

— Eyvaah! 



— O of... Off! 

— Niye kahırlandın yine Bey? 

— Hıh, kahırlanmak mı? O kahır dediğin ekmeğimize katık, başımıza yastık oldu, 
Aliye. 

— O kadar da üzme kendini, takdir, ne yapalım? 

— Babam hep şunu söylerdi “Söz, kor halindeki demir gibidir. Demirci onu döve 
döve istediği şekle sokar. Eğer bekletip soğutsa bir demir yığını olarak kalır. İşte, sözü 
de vaktinde söylemedin mi hiç bir faydası olmaz”. 

— Bakarsın aklı başına gelir, düzelir inşaallah. 

— Oğlunu dövmeyen dizini döver derler ya, biz oğlumuzu dövmedik, dövmedik ama 
şimdi dövecek bir örsümüz dahi yok. 

— Bu çocuğu okulundan koparıp da istikbalini çalanları da Allah ıslah etsin. Onların 
da anaları babaları vardır. 

— Bunlar hâlâ çocuk, çocuk bunlar ya. Hayatlarının en verimli çağında Ocak Güneşi 
gibi bütün insanlığı aydınlatıp ısıttıklarını zannederler. Oysa Ocak Güneşi ancak 
inekleri ısıtır. Bir bulut kümesi gördüler mi de ortada güneş kalmaz. 

— Şu sıralar söylediklerimizi çok yavan buluyor. Gençlik heyecanı işte. Ama ileride 
faydasını görür. Bir aksilikle karşılaşsa “Babam demişti!” diyecektir. Biraz daha 
sabredelim, herşey düzelir inşaallah. 

— Emeklerimiz neyse de... Bu çocuk bir süre sonra gerçeklere ayıkıp aklı başına 
geldiğinde kuru inadıyla kaybettiği zamanını nasıl telafi edecek? Telafi edebilecek mi? 
O da başka dert. Şimdiden ona yanıyorum. 

Aliye Hanım ile Selim Bey kapı zilinin sesini duyduklarında gelenin İsmail 
olduğunu biliyorlardı. Selim Bey, henüz kabuk bağlamamış taze yarasına acıtıcı bir 
darbe vurulmuşcasma irkildi birden. Canı sıkılan insanların o acı dudak büküşüyle 
beraber rahatsız edici bir sessizlik kapladı odayı. 

Selim Bey, okulu kesin olarak bıraktığını söylediği günden sonra oğlunu bu 
kararından vazgeçirmek için hiç olmadığı kadar yoğun bir çaba göstermişti. 

Oğlunun lise son sınıftayken okulu bırakmasının asıl nedenleri üzerinde 
durmaktan ziyade, sadece okuldan ayrılmaması gerektiğini anlatıyor, kararından 
vazgeçmesi için baskı yapıyordu. İlk başlarda gösterdiği çok sert tavır beklediği 
sonucu vermeyince tanışıp görüştüğü öğretmen arkadaşlarının tavsiye ve telkinleriyle 
gitgide daha yumuşak, daha müşfik bir ikna çabası göstermeye başlamıştı. 

— Oğlum, herkes senin gibi düşünüp de yaptığın şeyi yapmaya kalkarsa ne olacak bu 
memleketin hâli? Yirmi birinci yüzyılda böyle bir anlayış olabilir mi? Kim söylüyor 



bunları, kim beyinlerinizi yıkıyor böyle? Ne hâle getirmişler seni, farkında değilsin. 
Neden başkalarının sözlerine kanıyorsun? Hâlbuki biz senin için neler düşlüyorduk. 
Şimdiyse büyük bir hayal kırıklığı içindeyiz. Şimdiye kadar ne yaptıysan sana engel 
mi olduk? (Sorduğu soruya yine kendisi cevap vermişti) Hayır! Çünkü biliyoruz ki 
oğlumuz hiçbir zaman bizi üzecek birşey yapmaz. Fakat okulu bırakmandan dolayı 
istikbalin için endişeleniyoruz. Neden? Yarın bir gün cahil, beceriksiz ve yeteneksiz 
kabul edilip yaftalanman ihtimali dahi bizi şimdiden çok üzüyor. Nedense bizi hiç 
dinlemiyorsun, artık istediklerimizi de yapmıyorsun. Hatta tavsiyelerimizi ve 
nasihatlerimizi sadece dinliyormuş gibi yapıyorsun, zihnin ise bambaşka şeylerle 
meşgul. 

Babası böyle konuşup söyleyeceklerini uzattıkça bu durum İsmail için âdeta 
psikolojik işkence seansı haline geliyordu. Yaşananlardan sonra Selim Bey olanları 
tamamen sırtına yükleyebileceği bilinmeyen birine karşı içinde bastırılması mümkün 
olmayan müthiş bir öfke uyandığını hissediyordu. 

Oğlunu ikna etmek için baba oğul arasındaki asalet sınırını ve otoritesini 
zayıflatmadan sürdürdü çabalarını. Zaman kazanmak için okuldan bir haftalık izin 
almıştı İsmail için. Olur da ikna olup okula dönerse bir de devamsızlık sorunu 
olmasın diye yapmıştı bunu. 

İzin süresi bitince yine aynı umutla İsmail’in hastalandığını ileri sürerek yirmi 
günlük rapor aldı onun adına. Vazgeçer inadından da okuluna geri döner diye böyle 
ısrarla sürdürdü çabalarını Selim Bey. 

İsmail’in okul meselesini kendisi için çok büyük bir musibet, hatta mahrumiyet 
olarak görme eğilimindeydi. Asıl nedeni görmezden gelince geriye büyük bir dert 
kalmıştı Selim Bey için. 

Oğlunun bu konudaki kararlılığı onun için kuru bir inattan başka birşey değildi. Bu 
tavrından dolayı zaman zaman katlanılmaz bir ıstırabın yükü altında boğulacak gibi 
oluyordu. Artık bir prestij meselesine dönmüştü bu olay, kendisi için. Bir onur 
meselesiydi. 

İsmail’in okulu bırakmasına neden olan sürecin başlangıcında ilk kez gece yarısında 
eve geldiği o geceyi hatırladı. Semih Hoca! Evet... O gece Semih Hocanın evinde ne 
olduysa ondan sonra bu çocuk değişmeye başlamıştı. İçinden öyle bir kızıyordu ki 
Semih Hocaya, onun ismini dahi hatırladığında büyük bir öfke kaplıyordu içini. 
Kalbi, suyu çekilmiş değirmen gibi boşalıyor yerini kendisini zangır zangır titreten bir 
öfkeye bırakıyordu. 

Bir çok farklı yollar denemesine ve ortaya koyduğu bütün çabalara rağmen İsmail’i 
okuluyla barıştıramadı. Oğlunun bu konuda gösterdiği direnç Selim Bey’i epey 



şaşırtmıştı. Hâlbuki İsmail hiç de öyle inatçı bir çocuk değildi. Çok iyi yürekli, 
kendisine ve annesine ölesiye itaatkâr bir çocuktan söz dinlemez asi bir delikanlıya 
dönüşmüştü. Geri dönülmez bir şekilde elinden kayıp, gitti gidecek olması ihtimali 
çok korkutuyordu Selim Bey’i. Böylesi bir düşünceye dahi tahammül gösteremezdi. 
Ne pahasına olursa olsun oğlunu okutmalı “adam” etmeliydi. 

Aradan günler geçiyor Selim Bey ısrarından İsmail de kararından vazgeçmiyordu. 
Oğlundaki bu değişikliklerin Semih Hocanın evinden çok geç vakitte döndüğü o 
geceden itibaren başladığından hareketle İsmail’in okulu bıraktığını söylediği günden 
bir hafta sonra onun evinde aldı soluğu. 

Hem de öfkeli bir anma denk gelmişti bu çat kapı ziyaret.O anki öfkesinden Semih 
Hocanın evinin kapı zilini basmayı unutmuş. “Semih’in evinin kapısı” diye âdeta 
hıncını ondan çıkarıyormuş gibi kapıyı yumruklar gibi vurmaya başlamıştı. 

Yeni gelmiş bir misafiri ile hasbihâl ederlerken akşamın erken vaktinde kapının 
böyle hoyratça dövülmesinden huzursuz olarak ama serinkanlılığını yitirmeden 
kapıya bakmak için biraz da hızlıca çıktı odadan Semih Hoca. “Hayırdır inşaallah... 
Kim ola ki böyle telaşlı telaşlı kapıya vuran?” 

Kapıyı açtığında karşısında âdeta öfkesinden nutku tutulmuş Selim Bey’i görünce, 
kalp atışları daha da hızlandı. Oğlunun başına bir şey gelmişti de yardım çağrısı için 
mi gelmişti? “Kötü bir şey olmamıştır inşaallah...” diye dua etti içinden. Bu şekilde 
rahatlamaya çalıştı ama bu temennisi neredeyse çeyrek dakikadır karşında duran ve 
tek kelam etmeyen Selim Bey’in gergin suratına çarpıp tuzla buz oluyordu. Gittikçe 
uzayan saniyeler Semih Hocayı biraz daha endişelendiriyordu. Boğazında 
yumaklanan kelimelerin düğümünü çözer ümidiyle zoraki bir tebessümle: 

— Hoşgeldiniz Selim Bey, lütfen içeri buyurun. 

Selim Bey elektrik prizine fişi takıldıktan sonra çalışmaya başlayan elektronik bir 
cihaz gibi hemen toparlanmaya başladı. 

Yüzünde masum ve yaşma göre genç bir anlam barındıran, göğsüne doğru saldığı 
yer yer kırlaşmış gür sakalıyla heybetli bir görünümü vardı Semih Hocanın. 
Kendisini hoş bir şekilde karşılayıp içeri buyur eden Semih Hocayı karşısında 
görünce kupkuru toprağa dökülen suyun toprağın derinliklerinde yok olması gibi 
öfke namına bir şey kalmamıştı Selim Bey’de. Küçücük ve yuvarlak kırışıklarla 
buruşmaya başlamış suratında eğreti bir gülümsemeyle: 

— Ehm... Hayırlı akşamlar Semih Hoca. Rahatsız ettim, kusura bakmayın. 

— Rica ederim Selim Bey... Buyurun içeri geçin. 

Sıkıntılı bir ses tonuyla özür diler gibi. 

— Böyle çat kapı geldim hakkınızı helal edin. 



Bunu söyledikten sonra ilk gelen misafirin de oturmakta olduğu odaya girinceye 
dek defalarca dilini şaplatarak güya uygunsuz bir saatte ve haber vermeden rahatsız 
etmiş olabileceğinden duyduğu üzüntüyü bir de böyle duyurmak istiyor gibiydi. 

— Nıç, mç, mç... Hay Allah! Nıç, mç, mç... 

Odaya girdiğinde misafir misafiri sevmez sözünü şahsında doğrulamasına kendisini 
görür görmez ayakta karşılayan kırklı yaşlarda sakallı konuğu dudaklarında isteksizce 
beliren gergin bir gülümsemeyle hoşnutsuzca bakıp selamladı. 

Semih Hoca, davetsiz misafirini kapıda ilk karşıladığında hissettiği İsmail ile ilgili 
endişeyi büyük ölçüde atmıştı üzerinden. Ancak Selim Bey’in böyle pek de uygun 
olmayan bir tarzda gelmiş olmasının çok da memnuniyet verici bir nedeninin 
olamayacağından neredeyse emindi. 

— Hoşgeldiniz Selim Bey, nasılsınız? 

— Hoşbulduk sağolun. İyi olacağız inşaallah. 

Semih Hoca misafirin hem de ilk dakikadaki temennisinde mesaj verme kaygısını 
fark etmişti hemen. Öyle anlaşılıyor ki Selim Bey geliş sebebini açıklamak için uzun 
bir süre beklemeyecekti. 

— Tanıştırayım Münir Bey. 

Selim Bey, dili dışında mimikleri ve bakışlarıyla hiç de hoşnut olmadığını 
göstermekten içten içe memnuniyet duyduğunu saklamaya ihtiyaç duymayan bir 
ifadeyle: 

— Memnun oldum. Semih Hocanın komşusuyum. Rahmetli Saim Bey Amcayı da 
çok iyi tanırdım. Uzun yıllar komşuluğumuz oldu. Allah rahmet eylesin. 

Kırklı yaşların verdiği özgüven ve etkileyicilikle bulunduğu ortama diplomatik bir 
ciddiyet katan olgun bir tavırla karşılık verdi Münir Bey. 

— Ben de memnun oldum, hoş geldiniz. 

— Sağolun, teşekkür ederim. 

Semih Hoca göz ucuyla misafirini süzüyor her hareketinde ve sözlerinde bir 
huzursuzluk ve hoşnutsuzluğun izlerini görüyordu. Konuşup açılmasına yardımcı 
olmak gerektiğini düşünerek sohbet olsun diye çocukları sormakla başladı. 

— Çocuklar nasıl, iyiler inşaallah. 

Semih Hocanın tahmin ettiği gibi misafirinin yüreğinin tellerini titreten ve buraya 
böyle palas pandıras geliş nedenini açıklamaya vesile olarak bir başlangıç vuruşu gibi 
olmuştu sorduğu bu sıradan soru. Selim Bey’de nereden başlayacağını iyi hesap etmiş 
gibiydi. 

— İsmail’i tam olarak bilmiyorum ama diğerleri iyi, hamd olsun. 



— İsmail’i başka bir yere mi gönderdiniz? 

— Hayır, hayır. Başka bir yerde değil ama... 

O anda itici bakışlarını Münir Bey diye tanıştığı aslında Semih Hoca ile öğrencilik 
yıllarından beri dost olan diğer konuğun üzerine yöneltti. Konuya girip Semih 
Hocaya adam akıllı bir ders isteği canlanmış ve üzerindeki tutukluğu atmış gibiydi. 
Fakat “Şu Münir miydi neydi, nereden çıktı bu münasebetsiz (!), rahatça 
konuşamayacağız herhâlde!” diye de hayıflanmaktaydı. 

“Bunların hepsi bir... Eminim bu sakallının da oğlumun okulu bırakmasında 
parmağı vardır.” diye içinden peşin hükmünü vermişti bile Münir Hoca hakkında. 
Cümlesini tamamlamak için pek kısa süren sessizlikten sonra yine Semih Hocaya 
dönerek “ama”smı açıklamaya başladı. 

— Doğrusunu söylemek gerekirse İsmail’in durumunu benden daha iyi bildiğinizi 
düşünüyorum. 

— İsmail’i tanıyabildiğim kadarıyla zeki, çalışkan ve içinde bulunduğu olumsuz 
şartlara rağmen temiz fıtratı hala bozulmamış güzel ahlaklı bir gençtir. 

Semih Hocanın İsmail’i böyle güzel vasıflarla nitelendirmesi Selim Bey’in biraz 
hoşuna gitse de işkillendi bundan. 

— Okulu bıraktığını saymadığınıza göre, bilmem belki de haberiniz yoktur! O zaman 
size ben söyleyeyim. Ortada makul, anlaşılır hiçbir neden yokken bu çocuk okulu 
bıraktı. Hem de bu sene mezun olacağı okulu... Düşünebiliyor musunuz? 

Sesindeki nezaketten yoksun tonlamadan dolayı başka bir izaha gerek bırakmadan 
“Bunun sebebi sizsiniz!” der gibiydi. 

Ev sahibi de diğer konuğu da; İsmail’i okulu bırakmış olmasının müsebbibi ve 
doğal sorumlusu olarak Semih Hocadan kendince hesap sormak amacı ile buraya 
gelen Selim Bey’in yer yer kaba tavırları ve keskin ifadelerine pek yabancı değillerdi. 

Münir Hoca ev sahibi ile münasebetsiz misafirinin diyalogunu sükûnetle, 
müdahale etmeden dinliyordu. Selim Bey selamlama dışında aralarında başka bir 
konuşma geçmeyen Münir Hocanın bu tavrından her nedense hoşnut olmamıştı. 

Semih Hocanın yaptığı açıklamaları dinlerken bunların kendisi için önemli olup 
olmadığını düşünecek durumda değildi. Bu diyaloglar sırasında bazen öyle 
darlanıyordu ki bedenini cam kesikleri kaplamış gibi oluyordu Selim Bey. 

Süregiden sohbet arasında Münir Hocanın eski bir eğitimci olduğunu öğrenince 
ilgisi ve bakışları ona odaklandı. Semih Hoca sohbet kıvamında konuşmaya devam 
etmekteydi. 

— Bakınız, bazı hayati konuların bilinmemesi veya toplum içerisinde yaygın 



olmaması bunun haklı ve doğru olmadığı anlamına gelmez. Misalen, Resûlullah 
Efendimize (sav) ilk ayetler nazil olup da peygamberlikle görevlendirildiğinde tek 
başınaydı. Mekke’de kendisini tanıyan herkesin güvenilirliği, yüksek ahlakı ve 
doğruluğu hususunda söz birliği etmişçesine tanıklıkta bulunmalarına rağmen, 
mesele tevhid davetine gelince kendisini yalanlamaya ve bozgunculukla suçlamaya 
başladılar. Günümüzdeki durum her ne kadar karışık gibi görünüyor olsa da aslında 
kalbini ve zihnini modern şirkin kirinden muhafaza edebilen ve tevhid akidesini 
özümsemiş muvahhidler için herşey çok açık ve nettir. 

— İyi de muhterem, Medine’deki devr-i saadete ulaşmaya okul mu engel oluyor ki 
gençlerimiz çocuklarımız okullardan uzak kalsınlar. 

Selim Bey konuştukça açılıyor, açıldıkça itirazlarını dile getiriyor, eleştirilerini 
yöneltiyor ve tüm bunları yaparken zaman ilerliyor, dakikalar geçtikçe biraz daha 
rahatlamış hissediyordu kendini. Son itirazını yaparken Münir Hocanın 
cevaplamasını özellikle istiyormuş gibi ona yönelerek konuşmuştu. Münir Hoca da 
sorusunu cevaplamak üzere girdi söze. 

— Evvela şunu belirtmem gerekir ki söz konusu olan okul hususu tevhid akidesi 
içerisinde asıl bir mevzu değildir. Evet, nesillerimizi ilgilendiren mühim ve büyük bir 
konudur fakat İslam’ın ne özüdür ne de zirvesi. 

— Bu konuda tamamen size katılıyorum, isabet buyurdunuz. 

— Muvahhid bir mümin için sınırlar bellidir. Hayatı boyunca yapacağı her bir amel 
ve söyleyeceği her bir sözün, kendisini yaratan Aziz ve Çelil olan Allah’ın rızasına 
uygun olması zaruridir. Her kim, İslam da emredilmemiş veya yasaklanmış olan ve 
Peygamber Efendimiz’in sünnetiyle de tasvip edilmeyen bir fikir ileri sürerek amel 
edip, ona çağırırsa bu çabaları kesinlikle boşa gidecektir. Belki de kendisine faydalı 
olabileceğini düşündüğü amelleri onun için kesin bir ziyana ve ebedî bir hüsrana 
sebep olması kaçınılmazdır. 

— Yani sizce herkes çocuklarını Kur’ân kurslarına mı göndersin, bunu mu söylemek 
istiyorsunuz? Peki yaşadığımız bu bilişim çağında çocukların sadece Kur’ân ve hadis 
okuyup öğrenmeleri yeterli midir? Bizim çocuklarımız elif ile merteki birbirinden 
ayırana kadar elin oğlu Ay’ı parselleyip uzayı otobana çevirir. Çocuklarımız dünya 
işlerinden, hukuktan, ekonomiden, teknolojiden neden geri kalsın, bana bunu da 
açıklar mısınız, lütfen? 

Bir çırpıda sorduklarıyla her ikisini de sıkıştırmış olduğunu düşünerek ve biraz 
daha rahatlamış bir hâlde şimdi ne söyleyebileceklerini merak ederek oturmakta 
olduğu koltuğa yaslandı. 

Münir Hoca gayet sakin olmakla beraber söylediklerinin konuşma çabukluğunda ve 



ses tonundaki o şaşılacak ölçüdeki inandırıcılığıyla kaldığı yerden devam etti. 

— Herkesin çocuklarını okul yerine sözünü ettiğiniz türden kurslara göndermesi 
gerektiği şeklinde bir sözüm veya önerim olmadı... 

— Ben böyle bir eğilimin güçlenip yaygınlaşması ihtimali üzerine söylemiştim 
aslında. Sizinle ilgili değil elbette. 

— Bakınız Selim Bey uzun yıllar adı sözde “millî” olan eğitim camiasında hem 
eğitimci hem de idareci olarak görev yaptım. Konumuz okul olduğu için buradan 
devam edelim istiyorum. 

— Hay hay! 

— Okul, esasen küçük yaşlardan başlayarak öğrencilere içinde yaşadıkları toplumun 
ve ferdin ihtiyaçları doğrultusunda önceden hazırlanmış programlara göre öğretim 
faaliyetlerinde bulunulan kuramlardır. Bu kurumlarda, öğrencilerde hedeflenen 
zihinsel ve davranışsal değişiklikler meydana getirilmeye çalışılır. 

— Evet Hocam. 

— Adına okul dediğimiz bu tür eğitim kurumlan yeni keşfedilmiş şeyler değil. 
Kanaatime göre sizin de diğer tüm velilerin de müdahil olmaları gereken şey okul 
binasının şekli, büyüklüğü veya muhiti değildir, olmamalıdır. Ya da okulun vereceği 
diploma da çok çok önemli ve değerli olarak görülmemelidir. 

— Siz şimdi öyle diyorsunuz ama toplumsal gerçeklere baktığımızda özellikle de son 
söylediğinizin geçerli bir hükmü yok, bu gerçeği de göz ardı etmeyelim. 

— İslam’ın nazarında hiç bir değeri ve önemi olmayan bir çok toplumsal gerçek 
bulunmaktadır. Konuları değerlendirdiğimizde ölçü aldığımız temel kriterlere dikkat 
edelim. Konumuzla ilgili şunu ekleyeyim. Okul konusunda sizleri, veli olarak 
ilgilendirmesi gereken husus eğitimin niteliği, eğitim öğretim müfredatı, eğitim 
ortamı, eğiticilerin amaçları... Bunların hepsine çok dikkat etmek gerekir. Sonuç 
itibariyle de okullar günümüzde kamu kurumu olarak değerlendirilmektedir. 
Öğrendim ki siz de bir kamu kurumunda görevliymişsiniz. Kamu kuramları 
dediğimiz devlet kuramlarının nasıl işlediğini, bu tür kurumlarda sistemin çarkının 
nasıl döndüğünü siz de bilirsiniz. 

— İslâmî çerçevede değerlendirmemiz hâlinde elbette ki bir çok aksaklıklar olduğu 
muhakkaktır. Fakat devletin laik olduğu gerçeğini de hatırda tutmak gelir, haksız 
mıyım? 

— Bütün problemler de oradan doğuyor ya! Eğitimin dört unsuru var. Bunlar, 
öğrenci, öğretmen, öğretim ve okuldur. Bu dört unsur İslam inancına göre sağlam ve 
sağlıklı olursa küçük çocuklardan başlayarak toplumun tüm katmanlarında bunun 
olumlu ve sürekli etkisi müşahede edilecektir. Bugün eğitim camiasında yaptığı işi 



ciddiye alan, insaflı hiç bir eğitimci; okul öncesi eğitimden başlayarak üniversite 
düzeyine kadar tüm eğitim kademelerindeki kurumlarda yapılan eğitim öğretim 
faaliyetlerinin sağlıklı olduğunu iddia edemez. Eğitim stratejisi akim kutsandığı, 
beşerî ideolojinin de tek doğru, tek gerçek olarak tazim edildiği bir temele dayanıyor. 
O temel de İslam akidesine göre şirktir. 

Münir Hoca konuşurken Selim Bey’in aklı bir İsmail’in okulu bırakması meselesine 
gidiyor, bir sohbete dönüyordu. İsmail’in akıl hocalarının da, karşısında bulunan her 
iki zat olduğundan gittikçe daha emin olmaya başlamıştı. 

Fakat bu konuşan zatın eğitimci olması, yığınla itirazlarını kendisine yöneltemeden 
buharlaşmasına neden olmuştu. Biraz hızlı da konuşsa açık, anlaşılır ve sakin tavrıyla 
en iyi bildiği konuları anlatmaya devam ediyordu Münir Hoca. 

— Yüzlerce yıl önce yaşamış olan bazı ateist, Yahudi ve Hristiyan filozofların ortaya 
koydukları akıl ve heva ürünü bir takım öğretiler ülkemizde halen eğitim 
müfredatının temel referans kaynaklarmdandır. 

Oysa insanlığın dünya ve ahiret saadetine ulaşabilmesi için yüce Allah tarafından 
gönderilen Kitap ve peygamberlerin tevhid çağrısı küçümsenmekte, üstelik “dogma!” 
diye zihinlerde mahkum edilmeye çalışılmaktadır. Bu tür hezeyanlar hem de bilinçli 
ve sistematik bir şekilde eğitim stratejisinin bir unsuru olarak yeni nesillerin körpe 
dimağlarına yerleştirilmektedir. Hâlihazırdaki eğitim sisteminde temiz fıtratlı pırıl 
pırıl çocuklar henüz ilk günden itibaren yalan söylemeye ve münafıklığa 
alıştırılmaktadırlar. 

— Münir Bey, böyle bir iddiada buluyorsunuz ama bu konuda kesinlikle size 
katılmıyorum. Çünkü bizde bu okullarda eğitim gördük. Ne öğretmenlerimizden ne 
de diğer görevlilerden bahsettiğiniz türden birşey duymadık. Millî Eğitim’den hangi 
sebeple ayrıldığınızı bilmemekle beraber eğitim sistemine bu keskin muhalefetinizi ve 
hoşnutsuzluğunuzu gayet iyi anlıyorum. Ancak, bu hususta kusura bakmayın ama 
biraz mübalağada bulunduğunuzu görmekten üzüntü duyduğumu da söylemek 
istiyorum. 

Muhatabının itirazları, tevhidi inanç zemininde içinde bulunduğu feci ahvalin 
farkında olmadığının açık bir göstergesiydi. Selim Bey gibi nice insanlar hayatta var 
olmayı, hangisi olursa olsun egemen sistemle barışık ve itaatkâr olmak anlayışıyla 
değerlendirmektedirler. Böyle bir toplumun içinde doğmuş, büyümüş, bu toplumun 
içinde yaşayan ve bu toplumun değer yargılarını, hayatının temel mihveri olarak 
gören insandır Selim Bey. Onun gibileri nazarında toplum içerisinde prestijli bir 
konum sahibi olmanın, görünürlüğün, tanmırlığm ve saygınlığın yegane ölçüsü 
diploma ve kartvizit sahibi olmaktır. 



Sistemin meşruiyetini sorgulamayan, buna mukabil sistemin izin verdiği ölçülerde 
muhafazakârlık gömleği giymiş bu tür insanların muvahhid bir Müslim gibi tavır 
göstermeleri beklenemezdi Münir Hocaya göre. Oğlunun durumundan ve ayrıca 
Münir Hocanın eğitim sistemindeki şirk unsurlarından söz etmesinden duyduğu 
üzüntü mevcut küfür sistemine ne denli güçlü bir aidiyet duygusuyla bağlı olduğunu 
da ifadesiydi aynı zamanda. 

Olabilir ki oğlunun okulu bırakmış olmasından dolayı duyduğu öfke ile olağan 
halinden biraz daha keskin ifadeler kullanıyordu. Fakat şu da bir hakikattir ki, testide 
ne varsa dışarıya da aynısı sızar. 

Selim Bey’in teessüf ve itirazlarını bir kaç somut örnek üzerinden cevaplamaya 
çalıştı Münir Hoca. 

— Umarım vereceğim şu örnek çocukların temiz fıtratlarının küçük yaşlarda nasıl da 
ifsad edildiğini açıklamaya yardımcı olur. Bakın, ilkokul çağındaki bütün çocuklar 
her gün öğretmen ve idareciler gözetiminde topluca ve yüksek sesle bir “Ant” okurlar. 
Öğrenci andındaki sözler sadece belli bir ırktan olanlara hitap eder. Bu ülkede Türk 
olmayan milyonlarca insan var. Aslen başka bir kavimden olup sonradan Türkleşen 
veya Türkleştirilen milyonları saymıyorum bile. 

Şimdi düşünün, minik bir empati yapalım, yani eskilerin deyimiyle kıyas-ı nefs 
yapalım. Türk kimliğinizle bir vatandaş olarak Rusya’da yaşadığınızı varsayalım. 
Rusya’da da sistem herkesi Rus olarak görüyor. Çocuğunuzu okula gönderdiğinizde 
de ona her gün “Rus’um, varlığım Rus varlığına feda olsun!” dedirttiklerinde bundan 
hoşnut olur musunuz? 

Burada vurgulamak istediğim şey zulüm derecesindeki yanlışlıktır. Yoksa bu örnek 
Bulgaristan’dan veya Ermenistan’dan da verilebilir. 

Türk olduğunuz hâlde çocuğunuza her gün “Rus’um, Ne mutlu Rus’um diyene!” 
sözleri söyletildiğinde bunu söyletenler açısından inkâr ve asimilasyon cürmü işlenir. 
Bu zulme maruz kalan çocuk yalan söylemek, hatta bu yalanı haykırarak söylemek 
mecburiyetinde bırakılır. Bu durum çocuğun hayatında karşılaştığı ilk buhran, hatta 
psikolojik travma olacaktır. 

En mühim ifadeye gelecek olursak. Bahsettiğim öğrenci andında ilahlık 
özellikleriyle vasfedilmekte olan tağuta “Ey büyük filan!” diye tazimde 
bulunulmakta, yüceltilmektedir. Çocuk, sesi kısılana dek bağırtıyla Tağutu 
yücelttikten bir müddet sonra evine gittiğinde orada da yüce Allah’ın tekbir edildiğini 
görüyor ve duyuyor. Belki kendisi de namaza durup “Allah-u Ekber” diyordur. Bu 
durumda da münafıklığı öğrenmiş oluyor. Henüz ham hamurken zihni ve kalbi bu 
türden şirk unsurlarıyla kirletilen bu çocuklar büyüdüklerinde İslam akidesine aykırı 



olan her türlü fikir ve eylemlere çok rahat bir şekilde katılabilmektedirler. Şirk gibi 
çok büyük bir tehlike karşısında korunmasız ve açık bir pozisyonda olurlar. Ve 
maalesef birçoğu da kuzunun kurda yem olması gibi şirkin gayya kuyularına 
yuvarlanmaktan kurtulamamaktadırlar. Bunu açık bir şekilde dile getirmeliyiz ki 
şirkin ne olduğu da bilinmiş olsun. Zira Aziz ve Çelil olan Rabbimiz gece ile gündüzü 
birbirinden nasıl ayırıyorsa hak ile batılı da birbirinden ayırmış ve açıkça 
isimlendirmiştir. 

— Münir Bey siz şimdi o küçük çocuklarında mı kâfir olduğunu söylüyorsunuz. 
Fesuphanallah! Ne şaşılacak şey! Bunlar çok büyük laflar. Sizin gibi, eğitime yıllarını 
vermiş aydın bir eğitimcinin bunları söylüyor olması çok daha esef verici vahim bir 
durum, cidden. 

Münir Hoca, Selim Bey’in bu söylediklerini nasıl yorumlaması gerektiğine bir türlü 
karar veremedi. Konuşmalarını sabote girişimi mi? Kurnazca bir çıkış mı? Yoksa 
muhatabının buruşuk, matruş suratına uyumlu bir vasıf olarak ukalaca bir aptallık 
mı? Belki de hepsi! 

— Rica ederim Selim Bey. Eğer dikkatli bir şekilde dinlediyseniz söylediklerinizin 
anlattıklarımla hiç bir ilgisinin olmadığının da farkında olmalısınız. Burada üzerinde 
önemle durduğum husus bir faaliyet eleştirisi değildir. Dünya ve ahiretimizi birinci 
dereceden alakadar eden itikad gibi çok hayati öneme haiz bir konudur. Bizler anne 
babalar olarak çocuklarımızın iyi duygularını ve üstün yeteneklerini Rabb’imizin 
emrettiği istikamete kanalize etmekle, yönlendirmekle sorumluyuz. Bunu yapmak 
mecburiyetindeyiz. Siz de memursunuz öyle değil mi? 

— Evet, doğru. 

— Memur olduğunuzu sadece iddia ediyorsunuz desem! 

— Ne münasebet efendim. Neden böyle birşey yapacakmışım? 

— Lütfen alınmayın, sadece bir tespitte bulunacağız beraberce. 

— Nasıl yani? 

— Varsayalım ki siz memur olduğunuzu iddia ediyorsunuz. Bu iddianızda da ısrarcı 
olduğunuza göre her hâlükârda bunu ispatlamak mecburiyetindesiniz, yanılıyor 
muyum? 

— Aslında doğru söylüyorsunuz. 

— Özellikle de bir sağlık kurumunda, bankada veya mahkemede hatta bazı 
alışverişlerde dahi bunu ispatlamanız isteniyor sizden, değil mi? 

— Evet. Memur olduğumu ispatlayacak kimlik belgem olmadan herhangi bir işlem 
yapamam yani. 



— Şu anda sözünü ettiğiniz konuyu asıl meseleye uyarlayacak olursak şunu 
söylememiz gerekir. Bir kimse Müslim olduğunu iddia ediyorsa kalbinde, dilinde ve 
davranışlarında da kimliğini açık bir şekilde ortaya koymakla mükelleftir. 

— Kimlik dediğiniz bu şey de nedir? Müslimliğin kimliği mi varmış? 

— Her hâlükârda bağlayıcı olan, içtenlikle söyleyip şartlarını hakkıyla yerine getirene 
dünya hayatında onur ve üstünlüğe ulaştıran, ahiret hayatında da esenlik Allah’ın 
rızası, hoşnutluğu ve sınırsız nimetleriyle bitimsiz esenlik yurdu cennete kavuşturan 
bu “kimlik” tevhid kelimesidir, Lailaheillallah’tır. 

— Allah’a şükür günde onlarca kez söylüyorum bunu. 

Âdeta elinde tuttuğu kürekle, yaklaşan her kayıkta yer bulabileceğini düşünen 
kimse gibi her bir söylemden nasiplenmeye çalışıyordu Selim Bey. Gardım 
düşürmezdi kolay kolay, hacı yatmaz gibi. 

Münir Hoca örnekleri biraz daha basitleştirmek gerektiğini düşündü. 

— Müslimlik, miras yoluyla kimseye geçmez. Bir kimse sırf Müslim bir toplumda 
doğup büyüdüğü için, rengi, dili ve ismi o toplumun renginden, dilinden ve 
isimlerinden olduğu için Müslim olmaz. Bir kimse tevhid dini İslam’a inanmaktan ve 
onu yaşamaktan yüz çevirip terk ederse bu kimse velev ki peygamberlerden birinin 
soyundan gelmiş olsa dahi İslam’dan çıkar. Tevhid akidesini kabul eden, şartlarını 
yerine getiren ve gerekleriyle amel eden kişi Müslimdir. Peki, İslâmî kabul etmek ne 
demektir? Sadece diliyle “Ben Müslimim” demekle Müslim olunuyor muymuş? Hiç 
anlamadığı halde İncil’den ezberlediği Latince bazı kelimeleri kilise ayininde sayıp 
döken bir rahip yamağı misali, birkaç Arapça kelimeyi manasını dahi anlamadan 
bilmeden söylemekle Müslim olmak mümkün müdür? Bu soruya aklı başında 
herkesin vereceği cevap “hayır’dır. 

Zira Müslim olabilmek için bir ve tek olan yüce Allah’ın dışında ilahlık taslayan her 
kim varsa onları reddetmek, inkâr etmek gerekmektedir. Allah’ın elçisi ve hidayet 
rehberi Efendimiz Muhammed’in (sav) öğrettiği şekilde İslâmî anlayarak öğrenmeli ve 
öğrendikleriyle de hayatını tanzim etmelidir. 

Böylece muvahhid bir Müslim kimliğine sahip olunabilsin. Kör ve sağır olduğu 
apaçık belli olan birinin görüp işittiğini iddia edememesi gibi tevhid akidesine sahip 
olmadığı halde Kur’ân ve sünnet edebiyatı yapanların da esas itibariyle bu akideye 
uzak oldukları ortadadır, bunda herhangi bir şüphe yoktur. Bununla beraber kendi 
akimın ya da kendisi gibi başka insanların zihinsel faaliyetlerinin ürünü olan bir 
takım söylemleri ve ideolojileri Allah’ın dinine eş ya da üstün tutan bir kimse 
kesinlikle Müslim olamaz. 

— Fırlattığınız bu oklardan bana da isabet eder mi diye şu anda korku ve endişe 



içinde olduğumu söyleyeyim Münir Bey. 

— Şu anda tevhid ve şirk meselesi üzerine konuşuyoruz. Konumuz kişisel belirleme, 
muayyen tespit konusu değil. Kaldı ki böyle bir durumda da hakikati dile getirmekten 
asla çekinmeyiz. Çünkü, geleceğinden hiçbir şüphemiz olmayan hesap gününde Aziz 
ve Çelil olan Allah’ın huzuruna bildiğimiz hakkı gizleme vebali ile çıkmak istemeyiz. 
Ben de, bana sorulanı bildiğim kadarıyla yanıtlamaya çalışırım. Resûlullah Efendimiz 
(sav) dahi hiç kimseye zorlayıcı veya bekçi olarak gönderilmedi. Hiç kimse Müslim 
olmak ya da Müslim kalmak mecburiyetinde değildir. Kişi istediği dini seçmekte her 
türlü dünyevi ve uhrevi neticelerine katlanmayı göze almak suretiyle serbesttir. Fakat 
şunun iyi bilinmesi gerekir, “Müslimim” dediği andan itibaren tevhid akidesi sınırları 
içerisinde kaldığı müddetçe kişi Müslim olarak hayatını sürdürür. Tevhid akidesi 
sınırlarını aşıp, inancına veya ameline şirk unsuru karıştıranlar İslam dairesinin 
dışına çıkmış olmaktadırlar. Bu durumda Müslim olarak kalamazlar. Böyle kimseler 
kendilerinin hala Müslim olduğunu iddia ediyorlarsa hem kendilerini aldatıyorlar 
hem de başkalarına yalan söylüyorlar demektir. 

Selim Bey, Münir Hocanın sözlerini dinlerken oğlunun okulu terk etmesinde etkisi 
olduğunu düşündüğü Semih Hocadan hesap sormak için buraya geldiğini hatırladı. 

Fakat Münir Hocanın kendine has bir naiflikle ve uzmanlık alanı olduğu için 
konuya vakıf bir tarzda dile getirdiği görüşleri dinlemek mecburiyetinde kalmıştı. 
Bundan dolayı da kendine kızıyordu şimdi. “Söyleyeceğimi söyleyip çıkıp 
gitmeliydim.” 

Sohbet biraz daha uzayıp, Münir Hocanın anlattıklarını dinlemeye devam ettikçe 
şifahen ve gönülsüzce de olsa hak vermek zorunda kaldığı bazı hususlar olduğunu 
görmekteydi. Öyle ki İsmail’in durumuyla ilgili olarak çok zayıf da olsa “haklı da 
olabilir” şeklinde bir düşünceye kapılır gibi oluyordu zaman zaman. Oğlunun 
okulsuz, diplomasız, serâzat hâlini tasavvur ettiğinde ise yüzünün rengi değişiyor, 
kaşları çatılıyor ve öfke topuklarına çıkıyordu tekrar. Buna şu anda mani olabilecek 
bir durumda da değildi zaten. Her hâlükârda geliş maksadına münasip bir tarzda 
davranmaya devam etmeliydi. 

— Dile getirdiğiniz görüşlerinize saygı duyuyorum... 

Bu söze hemen müdahale etti Münir Hoca. 

— Bakınız, Selim Bey. Az evvel anlattığım hususlar bana ait kişisel görüşler değil. 
Bunları benim şahsi görüşlerim diye dile getirmiyorum. İfade etmeye çalıştığım bu 
görüşler Allah’a nasıl, emrolunduğumuz gibi kulluk yapmamız gerektiği 
hususundaki temel konulardır. 

— Şimdi anlattığınız konuları ilk defa duyuyorum desem belki size tuhaf gelebilir. 



— Hayır hayır, çok haklısınız. Maalesef bu da bir gerçek ve aynı zamanda büyük bir 
sorun. 

— Biliyorsunuz, ülkemizde bulunan çok sayıdaki ilahiyat profesörlerinden, 
müftülerden, vaizlerden ve hatta yüz binlerce müritleri olduğu söylenen hoca, tarikat 
şeyhlerinden dahi bu sözlerinizi bir kere olsun ne duyduk ne de okuduk. Kusura 
bakmayın ama şunu söylemek zorunda hissediyorum kendimi. Bana söyler misiniz 
lütfen, demin saydığım bunca aydın ve nitelikli değerli hocaların dert edinmediği 
şeyleri siz neden kendinize dert ediniyorsunuz? Eğer bir yanlışlık olsaydı ilk başta 
bahsettiğim bu yetkin hocaların müdahale ederek toplumu aydınlatacaklarından hiç 
kuşku duymuyorum. 

Böylesi bir durumda öncelikli olarak dinlenmesi ve tabi olunması gereken taraf 
kabul edilebilir ölçüde makul ve vasat görüşleri olan taraftır. Kim ne derse desin, 
çoğunluğun olduğu tarafta olmak en münasip olanıdır. Çoğunluk olan yerde itidal 
vardır, hoşgörü, diyalog ve muhabbet vardır... Peki ya bahsettiğiniz meseleler böyle 
mi? Anladığım kadarıyla siz, kolay olanı zorlaştırmaktasınız. Mesela, benim oğlumu 
okulundan kopardınız. Oğlum okula gitmeyince memleket mi kurtulacak yani? Sahi 
herkes böyle yaparsa gelecek nesillerimizin ve ülkemizin istikbali ne olacak? Dindar 
olmanın ve iyi niyetle hareket etmenin güçlü bir şekilde var olmak için yeterli 
olmadığını düşünüyorum. Sadece bunlar yetmez yani.. 

Semih Hoca, epeydir misafirleri arasındaki sohbeti sükûnetle dinliyordu. Selim Bey 
her ne kadar kapıya dayandığı andaki gibi öfkeli ve huzursuz görünmüyorsa da 
sözleriyle ortamı bir anda elektriklendirebiliyordu. Şu ana kadar ki tavırlarından 
yapılan açıklamaları pek de önemsemediği anlaşılıyordu. Konuşmaya başladığında 
sürekli olarak itirazda bulunuyor, oğlu üzerinden bazen insaf sınırlarını zorlayan 
suçlamalar ve eleştiriler yöneltiyordu. Doğal ve hoş olmayan bir usûl ile gelmiş olsa da 
misafir olarak en iyi şekilde ağırlamanın yanı sıra burada bulunmasını davet için 
fırsat olarak değerlendirmekteydi Semih Hoca. 

Bu nedenle bizzat kendi söyleyeceklerinin Selim Bey de öngörülemeyecek bir 
reaksiyon doğurabileceği ihtimalini göz ardı etmiyor ve sohbete ağırlıklı olarak Münir 
Hocanın devam etmesini istiyordu. 

Münir Hoca bambaşka şeyler umduğu bu akşamki ziyaretinin seyrinden ilk anda 
pek hoşnut olmasa da Semih Hocanın “zoraki misafirine” gösterdiği anlayış ve 
hoşgörüdeki cömertliğini görünce o da aynı şekilde davranmaya başlamıştı. 

— Mantık yürütmek yoluyla dinde neyin doğru ya da neyin yanlış olduğunu ortaya 
koymaya çalışmak, bunu yapan kimseler için büyük bir fitnedir. Eğer dediğiniz 
yöntem İslam nazarında zerre kadar makbul olsaydı Resûlullah (sav) Mekke’de 



aralarında yaşadığı müşriklerle hiçbir zaman çatışmaması gerekirdi. Zira kendisi 
Peygamberlikle görevlendirildiğinde tek başınaydı. Aralarında yaşadığı toplumda ise 
günümüzdeki lider, bakan, şeyh gibi sıfatlara paralel unvan ve konumları olan üst 
tabakadan birçok insan vardı. O küfür önderleriyle bırakınız iyi geçinmeyi, kara bir 
karınca ağırlığınca dahi bir yakınlık göstermedi. Hatta henüz yeni Müslim olmuş 
zayıf ve kimsesiz sahabeye yaptıkları işkenceler nedeniyle Kâbe’nin gölgesinde toplu 
olarak oturdukları sırada "... Sizi boğazlamak için gönderildim!” diye onları açıkça 
tehdit etmiştir. Sözünü ettiğiniz ve “koca koca” diye vasıflandırdığınız insanlardan 
bizim dert edinerek anlattığımız tevhidi asla duyamazsınız. Çünkü onların öyle bir 
dertleri hiç olmadı. Bazı sıfatlara sahip olmak, güçlü ve kalabalık olmak hak üzere 
olmanın alameti de garantisi de değildir. Çoğunluğun haklılık ve doğrulukla eş 
anlamlı kullanılması genellikle yanıltıcıdır. Böyle bir ölçü makbul değildir. Aksini 
iddia eden olursa da bu, kendisi için aleyhte bir delil olur. 

— Neden aleyhte bir delil olsun ki? Basit bir örnek vereyim mesela... Af edersiniz, 
lütfen buyurun devam edin. 

— Böyle bir şeyi iddia edenin aleyhine delil olur derken bunu bir örnekle 
açıklayacağım. Bugün dünya nüfusunun dörtte birine yakın bir kısmı kendilerini 
Hristiyan olarak tanımlamaktadır. Hristiyan olduklarını söyleyen bu topluluk diğer 
dinlere mensup topluluklara göre sayısal bir çoğunluğa sahipler. Bu durumda pek 
fena bir netice çıkıyor ortaya. Bunun sağlıklı bir yöntem olduğu düşünülebilir mi? 
Böyle bir usûl ne İslamîdir, ne İlmîdir, ne aklidir, ne de gerçekçidir. 

— Kanaatimce olayı farklı boyutlara taşıdınız. 

— Vahiy esaslı tevhid akidesine değil de kendisi adına başkasının doğruluğuna 
inanmadığı bir görüş ileri sürenlerin fikir ve ideolojilerinin İslam nazarında hiçbir 
önem ve değeri yoktur. Tevhid akidesine sımsıkı sarılanlar dışında hepsi de sırat-ı 
müstakimin dışında kalan ve kendilerinden asla kabul edilmeyecek bir yol 
tutturmuşlardır. 

Bu hâllerini sürdürdükleri sürece Allah Teala onların yüzüne hidayet kapılarını 
kapatmıştır. Bol ünvanlı ve üst düzey konum sahipleri olup da hakka tabi olmayarak 
onu gizleyenler faydası olmayan bir bilgiyi yudumlamışlar, kokuşmuş bir su içerek 
kanmaya çalışmışlardır. 

Akıl ve heva kaynaklı farklı düşüncelerin kapılarını dolaşmışlar, en değersiz görüş 
ve gayelere ulaşmışlardır. 

Modernizm standartlarında olduğu halde hiçbir yararı olmayacak türden sahip 
oldukları bilgiden dolayı sevinirler. Hakkında iyi duygular besledikleri batılı, batıl 
itilcad sahibi kimselerin görüşlerini, şeriat olarak indirilmiş olan vahyin önüne ve 



Peygambere kadar ulaşan nebevi menhecin yerine geçirmektedirler. Bu halleriyle 
şaşkın bir kimsenin bir başka şaşkına uyması gibidirler. Kendilerine tevhid çağrısı 
yapıldığında kıyamete kadar bu çağrıya cevap vermeyecek gibi inat eder, davete icabet 
etmezler. Çünkü bunlar içinde bulundukları dalaletten memnun, farklı ve modern 
batıl türleriyle kanaat edip yetinmektedirler. Onların hidayet bulmasını engelleyen 
şey ise kendilerinin hidayet diye inandıkları küfürleridir. Onlar bu halleriyle hidayete 
ulaşan muvahhidlerin buldukları hidayete asla ulaşamazlar. 

Münir Hocanın son söylediklerini dinlerken keçe çiğnemiş gibi böğrüne sancılar 
girdiğini hissetti. Ödünç alınmış bir şeyi geri verirken duyulan ilgisizliğe benzer, 
aldırmaz bir tavırla puslu gözlerini Semih Hocaya yöneltti Selim Bey. 

— Ben artık izninizi rica edeyim. 

— Estağfirullah.. Erken değil mi, Selim Bey? 

— Yok yok. Aslında böyle uzun boylu oturma niyetim yoktu, sohbete daldık. Çayda 
eriyen şeker gibi dakikalar da eriyivermiş. 

Münir Hoca ya dönerek 

— Görüşmek üzere Münir Bey, hayırlı akşamlar. 

— Hayırlı akşamlar Selim Bey, selametle. 


Kapısını yumruklar gibi girdiği evden en güzel bir şekilde ağırlanmış olarak çıkıp 
evinin yolunu tuttu Selim Bey. Güzel ve ılık bir bahar akşamının leylak rengi 
aydınlığında düşünceli düşünceli yürüyordu. 

Bir taraftan oğlunun durumunu nasıl düzelteceğini hesaplıyor diğer taraftan bu 
akşam dinlediklerini düşünüyordu. Bunları hatırlarken tüm benliğini saran bir 
endişeye kapılıyordu. Yüreğinde miydi yoksa zihninde mi? Bir yerlerinde öyle 
hüzünlü öyle yürek parçalayıcı birşeyler vardı ki. Vardı işte ama nedense bunu 
tanımlamaktan da korkuyor gibiydi. 

Birkaç dakikalık bir görüşme olarak tasarladığı ziyaret biraz uzun sürdüğü için eve 
geç gelebilmişti. Aliye Hanım biraz da endişeli bir bekleyişten sonra kapıda karşıladı 
kocasını. 

— Çok geciktin, hayırdır inşaallah, bir tatsızlık olmadı değil mi? 

Selim Bey evin salonuna geçtiği sırada aralık olan odasının kapısından İsmail’i fark 
edince sesini rahatça duyabileceği bir şekilde yükselterek kızgın bir tonda: 

— O Semih denen kirpi kafalı adama demediğimi bırakmadım. Bak arkadaş, 
şuracıkta komşuyuz, efendi efendi geçinelim. Olmaz dersen kırklık dişini çekerim 
bak, çekeriim! dedim. 



— Aman Bey. Ne biliyorsun belki haberi bile yoktur böyle birşeyden. O ne dedi peki? 

— Ona konuşacak bir şey bırakmadım ki? Yıllardır seni mert, hatır sayan, kötülük 
nedir bilmez diye tanıyorduk. Lâkin durum hiç de öyle değilmiş. 

Semih Hocanın evindeyken karşısındakini diri diri yutacakmış gibi öfkelendiği 
anlarda söylememek için kendini zor zaptettiği sözleri şimdi rahatlıkla hem de yüksek 
sesle Aliye Hanım’m yanında söyleyebiliyordu. 

Babasının bu kızgınlığını ve Semih Hoca ile konuştuğunu söylediği sözlere dikkat 
kesilmişti İsmail. 

Eve böyle geç bir vakitte dönmesinin nedeni buymuş demek ki. Babasının kim 
olursa olsun muhatabına böyle kaba sözler söylemiş olabileceğine pek ihtimal 
vermiyordu ama... Öfke bu, herşeyi yaptırabiliyor insana. 

— ... Bildiğin gibi değil Selim Bey. Haberim yok. Öyle bir şey de söylemedim, diyor. 
Bunları diyor ama ondan sonra da okul şöyle, eğitim böyle, hani neredeyse cehennem 
ameller indendir diye ilan ediverecek okulu yahu! 

— Tevbe, estağfurullah... Bir de medreselerde okumuş âlim, ulema diyorlar ona. 

— Yaa! Yanında bir de arkadaşı vardı. 

— O kimdi? 

— Al birini vur ötekine... O da bozacının şahidi. 

— Onunla da konuştunuz mu? O ne dedi? 

— O da Millî Eğitim’de uzun yıllar çalışmışmış, sonra okullardaki yozlaşmayla 
kafirleşmeyi görünce istifa etmiş. Bir çuval dolusu da sakalı vardı. Ben odaya 
girdiğimde ayakta karşıladı beni ama inanmazsın Aliye, adam o uzun sakalın ağırlığı 
altında iki büklüm, zor duruyordu ayakta! 

— Allah Allah! Ne garip insanmış. Naciyelerin akrab as imiymiş, kimmiş o? 

— O kadarını bilmiyorum. Ancak bana da pek tuhaf geldi. 

Son cümlesini sesini kısarak söylemişti: 

— Zeki ve birikimli birisi olduğu belliydi ama. 

Aliye Hanım peşpeşe gelen her iki cümlede bir tuhaflık olup olmadığı hakkında 
kararsızca: 

— Dediğin gibiyse bunun tuhaflığı nedir o zaman? 

— Bilmiyorum. Yani bugün o kadar özel bir meslek haline gelmiş olan öğretmenliği 
sırf ideolojisine aykırı geliyor diye kendi isteğiyle bırakmış. Bu anlayışa hem 
kızıyorum hem de şaşırıyorum. Akıl alır gibi değil yani! 

— Şaşılmayacak gibi değil tabii. Artık bizim de şaşılacak bir numunemiz var çok 



Homurtuya benzer bir ses çıkararak tepki verdi karısının bu son sözüne. Sonra da 
konuyu hiç konuşmadılar kendi aralarında. 

Oğlunun okulu bırakmasını ve bu akşam tanıştığı Münir Hocanın ayrıcalıklı bir 
meslek hâline getirilen öğretmenlikten ayrılmasını akıl tutulması olarak 
değerlendiriyordu. 

Her ne kadar akıl kârı olmadığı kanaatindeyse de kalbi bu konuda muhalefet 
ediyordu ona. Bir kaç haftadır sürdürdüğü çabaları esnasında hiç ummadığı bir 
dirençle karşılaşmış, İsmail’i bir türlü ikna etmeye muvaffak olamamıştı. 

“Benim bu emeklerime karşılık bizim hayta ne yapıyor? Kendisini haşa Hazreti 
İbrahim’e benzetiyor. Bunu söylerken de beni, müşrikmişim gibi İslama davet ediyor! 
Bu ne cür’et! Ne ataya, ne babaya hürmet var bugün. Zaten küçüklerin baş olmaya 
çalışması kıyametin alametlerindendir. Bir tek güneşin batıdan doğmadığı kaldı. O da 
uzak değil bu gidişle. Ne umutlar bağlamıştık biz bu çocuğa. Ne zorluklarla büyüttük 
adam olacak diye... Sonunda kalk, babanı put yapan Azer’e benzet. Yok, yok. Tam 
olarak öyle demedi çocuk. Kendisini İbrahim Peygambere benzetince beni de Azer’e 
benzetecek hâliyle; Nemrut’a benzetecek değil ya! Sırf bu meseledeki hırsı okulunda 
göstermiş olsa astronot olurdu çocuk, astronot!” 

İçinde damla damla biriktirdiği korkusu başına gelmişti Selim Bey’in. 


Serin bir bahar sabahı. Hayatın yaratılışından beri deveran eden sünnetullah gereği 
ölümünden sonra tekrar canlanan doğa... Kimi yerlerde boz kimi yerlerde beyaz 
kürkünü üzerinden atmış olan yeryüzü; çağlayan ırmaklarıyla pırıl pırıl güneşin 
aydınlığıyla uyanan, kıpırdayan her bir sakiniyle, her rengiyle, kuşları böcekleri, 
çiçekleriyle bütün ziynetini takınmış arz-ı endam ediyordu. 

Yükseklerde sanki yakıt ikmali yapıyormuş da düşmemek için kısa aralıklarla kanat 
çırpan, gökyüzünde uçan bir ümmete mensup diğer kuşlar... Kâh sürü hâlinde kâh 
özgürlüğün tadını çıkarırcasına tek başlarına oradan oraya uça uça baharı 
müjdelemedikleri kimsecikler kalmasın diye çaba gösteriyorlardı âdeta. 

Daha da yükseklerde kimi bembeyaz kimi kül rengi kıvırcık bulutlar, tez elden bir 
yerlere ulaşmaları gerekiyormuş gibi acele ve tatlı bir telaşla birbirlerini de sanki ite ite 
karşıdaki tepenin ardına doğru akıp gidiyorlardı. 

Yeni açılmış çiçeklerin yaprakları üzerindeki çiği görünce çiçeklerin gözyaşı 
döktüğünü zanneder insan. Güller üzerindeki çiğ damlaları yaşadığı son kıştan 
çıkamayanların hasret ve nedamet gözyaşlarmdan arta kalmış olabilir miydi? 

Kim bilir? 



Doğanın mükemmel canlanışına bakarak hayranlık duymamak, hayret etmemek 
mümkün mü? Toprağı kazarak geçmiş kavimlerden günümüze ulaşmış bir çömleği, 
pirinç bir tableti günyüzüne çıkardığında hayret edip şaşıran, hayranlık duyup tarihî 
eser olarak büyük değer veren insan... 

İçinde yaşadığı ve en mükemmel parçası olduğu dünyada, hayat kaynağı olan 
Güneş’e her gün aynı yerlerden ve aynı vakitlerde doğmak zorundaymış gibi bakan 
insan... 

Tabiatın kalpleri ferahlatan, gözleri kamaştıran ve ruhları dingin kılan süslü 
ziynetlerini takınmasına vesile olan yağmur. Bir annenin yavrusuna şefkati gibi ılık ve 
usulca bir dokunuşla toprağı cûş-u hurûşa getiren, katre-i hayat olan yağmur... 

İnce ince serpiştiren yağmurun altında ilerleyen bir araç. Şehire çok da uzak 
olmayan bir çiftlik evine doğru ilerleyen araçtakilerin arasında bulunan İsmail bunları 
düşünüyordu yol boyunca. Bazı kelebeklerin birkaç saniye yaşadığını öğrenmişti 
okuduğu bir kitapta. Gerçekten de şaşılacak şey, suphanallah! Sonra daha şaşırtıcı bir 
şey hatırladı. Dünya var oldukça hayatta kalacakmış gibi yaşayan insan da ömrünün 
son demlerinde sanki bir kelebeğin ömrü kadar yaşamış gibi gelmiyor mu kendisine? 
İsmail’i bu düşüncelerinden Rezan’m, kulağına fısıldadığı sözler uzaklaştırdı. 

— Aklıma ne geldi biliyor musun İsmail abi? 

— Ne geldi? 

— Takım olarak sanki deplasmana gidiyormuşuz gibi geldi bana. Sence de öyle değil 
mi? 

— İyi de arabadakilerin hepsini toplasak bir tam takım çıkmaz ki! 

— Olsun ağabeyciğim. Biz de sayımıza uyan bir takım oluruz, olmaz mı? 

Arka koltukta oturan Mahir ikisine doğru eğilerek onların yaptığı gibi alçak bir 
sesle sohbetlerine katıldı. 

— Mesela davet takımı olabilir mi Rezan? 

— Olur tabi. Neden olmasın? Hem böyle bir takımın net kazancı ahirette belli 
olacağı için şimdilik tezahürata da lüzum olmaz! 

Rezan’m esprili konuşmalarıyla arabadaki gençler rahat ve neşeli bir yolculuk 
yapıyorlardı. 

— Bu arabanın cepheye bir mücahid takımını taşıyor olmasını daha çok tercih 
ederdim. 

— İsmail, sen de dağı doğayı görünce hemen cihad ayetlerini hatırlıyorsun 
maşaallah. 

Normal hayatında gayet sakin, mütevazi ve halim olan İsmail’i tanıyanlar bu 



özelliklerinden dolayı kendisine hayranlık duyuyorlardı. Kendisiyle tanışanların çoğu 
yaşma göre olgun ve faziletli olan bu genç adama, kanları hemen ısınıyor içten bir 
sevgi duyuyorlardı. 

Ne zaman ki mesele tevhid akidesine aykırılık ihtiva eden bir şey olursa öfkeleniyor, 
muhatabına karşı tavrı anında değişiveriyordu. Muhatabına baktığında, ona 
bakmıyordu da alnının çatma nişan alıyordu sanki. Her biri birer muvahhid olarak 
mücadele ve davet alanına çıktıktan sonra hem Rezan’a hem de Mahire karşı apayrı 
bir muhabbeti vardı. Öyle de olması gerekiyordu İsmail’e göre. Kardeşliğin hakkını 
veren, imrenilesi bir ilişkileri vardı. Ruhları bir hamurdan yoğrulmuş, bir düğümle de 
bağlanmıştı sanki. Her birisinin diğerine hitap ederken bir, “kardeşim!” deyişi vardı ki 
kardeşten ileri has duygular barındırırdı içinde. 

Karşılıklı konuşurlarken, İsmail’in gözleri bazen tasalı ve sakin bakar, yumuşak ve 
oynak kaşları hep yorgun gibi görünen zayıf yüzüne ruhanî bir parlaklık verirdi. 
Muhatabına bazen öyle güzel gülümsüyordu ki insanın içine ılık ılık bir şeyler 
yayılıyordu sanki. 

Sürücü koltuğunda Zeynel Hoca, yanı başında da Semih Hoca vardı. Kendilerine 
tarif edilen adrese uzun olmayan bir mesafe kalmıştı. Gençler kendi aralarında 
neredeyse fısıltıyla konuşuyorlar, bazen de yol manzaralarıyla ilgileniyorlardı. 

— Hocam bunlar aslında tevhid akidesini çok iyi biliyorlar. Fakat sizin dediğiniz gibi 
bunlar da mozaik fırkasından. Her şey var bu fırkada, adı üzerinde mozaik! Eskiden 
ateş püskürdüğü hatta bizzat kendi ifadesidir, tekfir ettiği cereyanlara sonunda 
kendisi de kapılmış durumda. 

— Desene fena çarpılmış bu “cereyan’a! 

— Ondan sonra da bir türlü toparlanamadı. Böyle bir hâle düşmeden önce içinde 
bulunduğu camia pek de az değildi. Hatırı sayılır derecede kalabalıklardı. Sonra olan 
oldu böyle dağılıverdiler tespih taneleri gibi. 

— Teşbihte hata olmaz. Aç bir hayvan sürüsü çıplak bir tarladan geçerlerken hepsi 
bir arada yürürler. 

Fakat bir otlağa rastlar rastlamaz karşı durulması mümkün olmayan bir hızla 
dağılırlar. Bu tür topluluklar da işte böyle dağılırlar. Zira onları bir arada tutan asıl 
unsur Allah’ın razı ve hoşnut olduğu bir şey değildir. 

— Bu türden savrulmalar tevhid davetine muhatap olan insanlarda da bir 
güvensizliğe neden oluyor. 

— Evet, doğru. Hatta kimileri bir adım ilerisine gidiyor ve zamanla bir beklentiye 
kapılıyorlar. 

— Nasıl bir beklenti Hocam? 





— Mesela sen, insanlara daveti ulaştırırken onlar senin davetine genellikle kayıtsız 
kalırlar. İşte bu kayıtsızlıklarının temelinde sözünü ettiğim beklenti var. Yani, Selami 
ve onun gibilerinin geçirdikleri merhaleleri bilen, duyan, şahit olan insanlar sonradan 
gelen samimi Müslimlere da şüpheyle bakmaya başlıyorlar. Tabi bu durum şüpheden 
güvensizliğe, güvensizlikten de beklentiye dönüşüyor. 

— “Bunlar şimdi böyle sert konuşuyorlar, ama birkaç seneye kalmaz onlar da 
sistemin içerisinde bir yer kaparlar.” beklentisi... 

— Daha önce görüp şahit oldukları birçok yaşanmış misal olduğu için, her an 
üzerlerine boca edilip ruhları şirk unsurlarıyla kirletildiği halde zeytinyağı gibi üste 
çıkarak bu feci tutumlarının daha isabetli olduğuna yürekten inanırlar. 

— Bir anlamda ilgisiz ve kayıtsız kalarak yüz çevirmelerinden dolayı kalpleri buzağı 
sevgisiyle dolan İsrailoğullarmmkine benzer bir tutum. 

— Bu durum küfrün sonuçlarından biridir. Bu topluluklar büyüklük göstererek 
kaçınmak ve uzak durmaktan dolayı ortaya çıkan bir küfrün içerisindeler. Ayrıca 
daveti hafife almak suretiyle yüz çevirerek kabul etmiyorlar. Tıpkı Resûlullah’a sırt 
çevirip kendisini dinlemeyen, onu doğrulamayan aynı zamanda yalanlamayan, onun 
getirdiklerine kulak verip itaat etmeyenlerin küfrü gibi. Kalpten inanmayan, açıktan 
da yalanlamayanlar sayıca daha fazladırlar. 

— Hâl böyle olunca bahsettiğiniz gibi her türlü sıkıntıyı göze alarak tevhide davet 
eden Müslimlerinse kendileri gibi helak olmalarını beklemeye başlarlar. Bu, cidden 
büyük bir insafsızlık! 

— Bunların ahlak ve karakterleri hiç değişmez. 

Kendilerine tarif edilen mıntıkaya yaklaştıklarında sağanağa dönen yağmurdan 
korunmak için bulduğu bir saçağın altında kendilerini gözleyen Bekir’i fark ettiler. 
Bekir de görmüştü onları. Koşar adımlarla arabaya doğru geldi, içeri girdi. 

— Selamun Aleykum, Hocam hoş geldiniz. 

— Aleykum Selam. Seni çok bekletmemişizdir inşaallah. 

— Güzel tevafuk oldu. Bir kaç dakika oldu geleli. 

— Hava biraz serinledi, yağmur da sağanağa döndü. Beklettik diye endişelendik 
biraz. 

— Allah razı olsun. Hava serin ama soğuk değil. 

— İyi, elhamdülillah. 

Kısa bir süre sonra Bekir’in ailesine ait çiftliğe vardıklarında kesik kesik ve ince ince 
bir yağmur yağıyordu. Arabadan indiklerinde tatlı ve hafif bir efilti okşadı yüzlerini, 
“hoş geldiniz” der gibi. Yeni yeni yeşermeye başlayan meyve ağaçlarının 



tomurcuklanmış dallarından, otlardan ve türlü türlü çiçeklerden yayılan hafif bir 
esinti ve mis gibi hoş kokuya çok geçmeden hayvan tersi kokusu da eşlik etmeye 
başlamıştı. 

— Hocam şöyle buyurun. 

Bekir, misafirlerini içeriye aldığı sırada evin geniş avlusuna giren otomobili gördü. 
Gelen Selami olmalıydı. Mihmandarlığı kardeşine devredip yeni gelen misafirlere 
yöneldi. 

Selami otomobilden inmiş yanındaki arkadaşı ile birlikte Bekir’e doğru ilerlemeye 
başlamıştı. Selami ile birlikte gelen uzun sakallı şahsı ilk kez görüyor, tanımıyordu. 
Biraz da şaşırmıştı Bekir. Şaşkınlığını belli etmemeye çalışarak güler yüz ve 
memnuniyetle karşıladı onları: 

— Bekir tanıştırayım, Muhittin Hoca. 

— Memnun oldum, hoş geldiniz. 

— Hoş bulduk, hoş bulduk Bekir Bey kardeşim. 

— Buyurun içeri geçelim abi. Hocam buyurun. 

— Diğer misafirin de gelmiş anlaşılan. 

Semih Hocaya ait olabileceğini düşündüğü aracı göstererek söylemişti bunu 
Selami. 

— Evet abi. Neredeyse birlikte gelmiş oldunuz. Onlar da yeni geldiler. 

— Onlar mı? 

— . [? 

Tanışma faslından sonra ufak ufak başlayan hasbihâl, sonrasında içilen çaylar ve 
vakit ilerledikçe Güneş’in de yükselmesiyle odadakileri ılık bir bahar havası 
sarmalamıştı âdeta. Odada bulunan herkese biraz da uzun gelen aldırmaz bir sükûnet 
başladı sonra. Bir anda oluşan bu sükûneti fırsat bilen Semih Hoca burada bulunma 
gerekçelerini birkaç cümleyle izah ettikten sonra asıl konuya girmek istediğini söyledi. 

— Elbette, buyurun Semih Hoca, sizi dinliyoruz. Semih Hoca, Selami’nin 
beraberindeki uzun sakallı şahsı bir yerlerden hatırlıyor gibiydi ama pek önemsemedi. 

— Bugün burada buluşup görüşmemizin asıl nedeni malumdur. Rabbimizden 
sözlerimizin iyi anlaşılmasını ve kalplerimizi hak üzere sabit kılmasını niyaz 
ediyoruz. Evvela sözlerin en güzeli Allah’ın kitabından başlayalım. 

“Tağuta kulluk etmekten kaçınıp Allah’a yönelenlere müjde vardır. Kullarımı 
müjdele. Onlar sözü işitip en güzeline uyarlar. Bunlar Allah’ın hidayet ettikleridir. 
Bunlar akıl sahiplerinin ta kendileridir. ” — 

Tağut’a kulluktan kaçınıp Allah’a yönelen ve müjdelenenlerden kılmasını 




Rabbimizden niyaz ederiz. 

— Dua ve temennilerinize içtenlikle katılıyor ve “âmin” diyoruz. 

— İnsanlık tarihi boyunca her ümmete yalnız Allah’a kulluk etmeleri ve tağuttan 
sakınmaları için Peygamberler gönderilmiştir. Dinimizi kemâle erdirip, üzerimizdeki 
nimetini tamamlayan Allah’a ne kadar hamdetsek azdır. 

Kuşkusuz Allah’ın rızasına ve vadettiklerine ulaşmak O’nun indirdiği esasların 
tamamına “ama”sız, “fakat”sız mutlak bir teslimiyetle mümkündür. Allah’ın bizlere 
apaçık düşman olarak ilan ettiği şeytan, tarih boyunca peygamberlerin bu davetini 
insanların nazarında basitleştirmeye, küçümsetmeye, tahrif etmeye ve sağlıklı bir 
şekilde anlaşılmasına engel olmaya çalışmıştır. Vahyi esasları kalplerden ve 
zihinlerden uzak tutmak amacıyla büyük bir mücadele vermektedir. Hepimiz 
biliyoruz ki bugün yeryüzünün hemen hemen tamamına yakını bir coğrafyada 
Allah’ın vahyine düşman veya muhalif kanunlar ve rejimler hüküm sürmektedir. 
Durum bu derece vahimken tevhid davetini nebevi menhec üzere devam ettirmekte 
olan muvahhidler de davetlerini bu istikamete yöneltip yoğunlaştırdılar. 

Semih Hoca âdeti olduğu üzere konuşması esnasında hitap ettiği her kim varsa 
hepsi ile sırayla göz teması sağlamaya özen gösteriyordu. Böylece dinleyenlerin 
anlatılanlara ilgisini gözlemliyordu. 

Muhittin diye tanıştıkları şahsa doğru baktığında önündeki bazı notlarla 
ilgilendiğini gördü. Selami de sanki göz göze gelmemek için secde yerine bakar 
gibiydi. 

— ... Öte yandan bakıyoruz ki binlerce davetçi İslâmî davet adıyla farklı faaliyetlerde 
bulunuyorlar. Bu insanlar Peygamberin hayatını kutsamaya, adalete, hoşgörüye, 
eşitlik, kardeşlik ve sevgiye davet ediyorlar. Ancak bu çağrılarının insanların 
vicdanlarında herhangi bir etkisi olmuyor. Herhangi bir etkileşim meydana 
getirmiyor ve hedeflendiği gibi kalplerde yer etmiyor. 

— Pek ağır bir tablo çizdiniz. Peki tüm bunların nedeni nedir sizce? 

— Aslında nedeni çok basit. Çünkü bu çağrıları Allah, hiçbir delille 
desteklememiştir. Sözlerin köşeli ve cafcaflı olması önemli değildir. Asıl önemli olan 
söylenen sözlerin arkasında kimin olduğudur. Sözünü ettiğim ikinci grup davetçiler 
insanları Yüce Allah’a çağırırlarken gösterilmesi gereken yumuşaklılığı üsluplarında 
kullanırlarsa herhangi bir problem olmaz. Ancak bunu davetin özünü ve tevhidin 
niteliğini değiştirip yumuşatarak yapıyorlar ki böyle bir başlangıç, hem davetin hem 
de davetçinin problemli olduğuna işarettir. 

— Bahsetmiş olduğunuz ölçüleri esas alırsak size göre davetçide bir problem olduğu 
düşünülebilir belki. Ancak davette nasıl böyle bir problemin var olduğunu 



söyleyebiliyorsunuz ? 

— Bu şekilde davranmakla davetin özü değiştirilmiş ve sulandırılmış olduğu için 
bunun problemli olduğunu söylüyorum Selami Bey. Bizler tevhid davetinin özünü 
başka insanlar teveccüh gösterecekler diye ne tahrif etmeye ne de tahfif edip 
yumuşatmaya yetkiliyiz. Bu davanın ilk çağrısı nasıl o günün tüm yeryüzü halkına 
inanç ve hayat biçimi bakımından bir hiç olduklarını haykırarak işe başladıysa, bugün 
de bu davetin sesi ortalığı olanca gürlüğüyle çmlatmalıdır. İşte hepimizin şahit 
olduğu gibi devir döndü dolaştı ve Allah’ın, Peygamberimizi davet görevi ile 
gönderdiği günün benzerine gelip dayandı. 

— Eğer yanlış anladıysam lütfen düzeltin. Yani biz de yaşadığımız şu uzay ve bilişim 
çağında Hazreti Bilal Efendimiz gibi “Ehad, Ehad!” diye bağıralım, ortalığı inletelim 
demek mi istiyorsunuz? 

— Allah (cc), Resûlullah Efendimize (sav): “Rabbin tarafından sana gönderilen mesajı 
insanlara duyur. Eğer bunu yapmazsan O’nun elçisi olmak görevini yerine getirmemiş 
olursun.” diye buyurmaktadır. Meselenin odak noktası davetin esası gözardı 
edilmeden, davetin özgün asıl hâliyle insanlara ulaştırılmasıdır. Sözünü ettiğiniz 
Bilalî tavra gelince; şartları oluştuğunda ve yeri geldiğinde aynı şekilde gösterilmesi 
gereken onurlu bir tavırdır. 

— Aslında biraz da yaşadığımız modern çağa işaret etmek istemiştim. Malumunuz 
bilgi, iletişim ve ulaşım teknolojisi sınır tanımıyor. Bu modern çağda elbette davet de 
devam edecektir. Ancak bu davetin usulünün insan ve toplum psikolojisinin de 
dikkate alınarak güncellenmesi ihtiyacı hasıl olmuyor mu sizce? Demek istediğim tam 
olarak buydu yani. 

— Asıl önemli olan günümüzde veya başka bir dönemde tevhid davetinin 
muhteviyatının özenle ve ehemmiyetle doğru bir şekilde aktarılmasıdır. Davetin usul 
ve vasıtaları şer’an caiz ve meşru olduğu sürece yenilenebilir, geliştirilebilir. Bir 
toplumun hayatının temeli olan ayrıca hayra çağrı ile şerden men etmek amelinin de 
zeminini oluşturan asıl mesele değersizleştirilip ayaklar altına alınmış iken, detaylara 
ilişkin konularda ortaya konan çabalara üzülmemek elde değil. Bu durumda zaman ve 
emekler berhava oluyor. 

Muhittin hala karıştırdığı notlarının içerisinden aldığı ve unutmuş gibi elinde 
tuttuğu kağıdı evirip çevirdikten sonra Semih Hoca ya dönüp birkaç kelam etmekle 
sohbete dahil olmak gerektiğine kanaat getirdi. 

— Semih Hoca, deminden beri hep “asıl konu, esas mesele” vurgusu yapıyorsunuz, 
çok dikkatimi çekti. Bunu biraz daha ayrmtılandırabilir misiniz? 

Muhittin bu soruyu sorduktan sonra odada bulunan gençler arasında minik bir 



dalgalanma gözlemlendi. Defalarca dinledikleri konular olmasına rağmen Semih 
Hocanın her anlatışından apayrı bir haz alıyorlar, her seferinde de yeni bir şeyler 
öğreniyorlardı. 

Böyle bir ortamda Semih Hocayı ilk kez dinleyecek olmaları gençleri biraz 
heyecanlandırmıştı. İlgiyle ve dikkatle sohbeti dinlemeye devam ettiler. Semih Hoca: 

— Ayrmtılandırayım, tabi. İnsanoğlunun yaratılmasındaki temel gaye sadece Allah’a 
ibadettir. Allahtan başkasına ibadeti reddedip terk etmekle mükelleftir. Allah (cc) bu 
gayenin gerçekleştirilmesi için insanı yeryüzüne göndermiş, bu temel esası insanlara 
daima hatırlatıp uyaran Peygamberler de göndermiştir. Gönderilen bütün elçilerin 
davetlerinin özünü, ibadette Allah’ı birlemek, Allah’tan başkasına ibadeti reddetmek 
oluşturmuştur. Yani tevhid inancını tam anlamıyla tebliğ etmek. Bu davetin 
mihverinde Lailaheillallah vardır. Bu kelime Âdem’den (m) başlayarak Efendimiz 
Muhammed’e (sav) kadar gönderilen tüm Resûllerin ortak davetidir. 

Tevhid kelimesinin ikinci kısmı ise “Muhammedun Resûlullah” kelimesinde ifade 
edilir. Bu da bizim için Resûlullah’m (sav) yaşantısını, emirlerini ve sünnetini içtenlikle 
kabul edip hayatımıza tatbik etmemizi gerektirir. Resûlullah’m hükmünden başka 
hiçbir hükme boyun eğmememiz ve Resûlullah’m ( sav) hükmetmiş olduğu herhangi bir 
hususta sadece itaat göstermemiz lazım gelir. Resûlullah’m hükmünden başka 
hükümleri öne geçirip üstün tutmak kişiden iman vasfını kaldırmaktadır. Çünkü 
onun hükmü Allah (a) katından gelen bir vahiydir. Allah m şöyle buyuruyor: 

“Hayır! Rabbine and olsun ki aralarında çıkan anlaşmazlık hususunda seni hakem 
kılıp sonra da verdiğin hükümü içlerinde hiçbir sıkıntı duymaksızın tam manasıyla 
kabullenmedikçe iman etmiş olmazlar.” — 

— Bu söylediklerinizi kabul ve tasdik etmemek mümkün değil. O hâlde aramızda 
pek de ciddi bir ihtilaf yokmuş, öyle anlaşılıyor, değil mi? 

— Doğrusu ben sizin gibi düşünmüyorum. Bir şeyin nasıl olduğunu düşünmek, ne 
olduğunu düşünmenin teferruatıdır. Ben asıl meselenin ne olduğunu izaha 
çalışıyorum. Nasıllığını da eğer isterseniz yine etraflıca konuşabiliriz. 

— Muhterem, hem de başlangıçta güzel bir ittihad çerçevesi oluşturuyorduk... 

— Doğrusu ittihad kulağa pek hoş gelen bir kavram. Ancak bidatler veya batıl üzere 
birlik tesisinin Allah m katında bir toz zerreciği kadar dahi önemi ve değeri yoktur. 
Tevhid üzere beraberlik ise emrolunduğumuz bir şeydir. 

— Biz ittihad dedik siz ise ithamda bulundunuz. 

— İsterseniz konumuza devam edelim. 

— Öylesi daha iyi olur, buyurun devam edin siz. 



— Hepimizin bildiği gibi “tevhid” kelimesi İslam dininin esasıdır. Güneş’in, gecenin 
karanlıklarından gündüzü sıyırıp çıkarması gibi insanları mümin ve kâfir olarak 
ayırıp netleştiren bir kelimedir. İnsanların dünyadaki konumlarıyla, ahiretteki 
akıbetlerinin belirleyicisidir bu kelime. Muvahhidlerin atası çok sabırlı ve çok 
yumuşak huylu olan İbrahim’e (as) tek başına olduğu hâlde büyük bir cesaretle babası 
ve kavmine “Siz de atalarınız da sapıklarsınız.” dedirten bu kelimeydi. 

Lut’u (as) kurtarıp hayat arkadaşı karısının helakine neden olan da, Nuh u (as) 
kurtuluş gemisiyle emin beldeye taşıyıp ciğerparesi oğlunun azgın sulara kapılmasına 
sebep olan yine bu kelimeydi. 

Tarih sayfalarına baktığımızda birçok davetçi sıfatlı insanın dahi anlayıp 
anlamlandırmaktan aciz kaldıkları manzaralar vardır. Can pazarı savaş 
meydanlarında baba ile oğlu karşı karşıya getiren bu kelimeydi. İsrailoğullarmı 
zamanın tağutundan kurtaran da, çöllerde kırk yıl dolaşmalarına neden olan da yine 
bu kelimeydi. Tarih boyunca tüm azgınları peygamberlere ve davetçilere düşman 
kılan, Kur’ân’da Peygamberlerin mücadelesini anlatan ayetlerin başlangıcı yine bu 
kelime iledir. 

O dönemde Arapları boyunduruk ve zilletten kurtarıp yeryüzünde izzetli efendiler 
kılandır bu kelime. Resûlullah (sav), içinde yaşadığı toplumun en güveniliri iken tevhid 
davetine başlar başlamaz bozgunculuk, şairlik, yalancılık ve mecnunluk gibi insafsız 
ve ahlaksızca suçlamalara maruz kaldı. Sebebi ise işte bu kelimeydi. 

— Hocam Kelime-i Tevhid’i gayet veciz bir şekilde izah ediyorsunuz. Hamd olsun 
günümüzde de İslam davetçileri bu alanda gayret sarf ediyorlar. Herkesin bildiği gibi 
hem memleketimizde hem de dünyanın birçok bölgesinde bu çerçevede gayet verimli 
hizmetler yapılmaktadır. 

Semih Hoca, Selami’nin dile getirdiği çerçeveyle davet ve hizmet sınırını da çizmeye 
çalıştığını fark etmişti. Öyle anlaşılıyor ki evvela davetin ne olduğunu izah etmeliydi. 

— Bakınız Selami Bey. Davet, Müslimler için hayati ehemmiyete haizdir. Zira 
modern şirk ideolojilerini, toplumlarm siyasal yapısını, değer yargılarını, ahlakını, 
geleneklerini, ekonomik sistemlerini ve rejimlerini, Allah ile, kâniatla ve insanlarla 
münasebetlerini çok sarsıcı bir biçimde yaygın, geniş boyutlu ve derinlikli olarak 
değiştirmek için azami gayret sarf etmektir davet. 

— Siz davetten söz ediyorsunuz ama şimdi anlattıklarınız daha çok bir devrimin 
tanımı gibi bir şey oldu. 

— En sahici devrim kalplerde ve zihinlerde yerleşik putların devrilmesi değil midir? 
Bu durumda tevhid davetinin devrimci karakteri ilk anda insanın kalbinde kendini 
gösterir. Zaten davetçinin ilk yapması gereken de budur. Anlattıklarını yapmayan, 



söyledikleriyle veya yazdıklarıyla amel etmeyen etiketlendirilmiş zevatın, 
muhatapları nezdinde bir inandırıcılıkları hatta saygınlıkları dahi kalmamaktadır. 
Bunun şer’i mesuliyetine girmiyorum bile. 

— Bu anlattıklarınızdan davete öncelikle davetçilerden başlanması gerektiği gibi bir 
sonuç çıkıyor. Çünkü sizin standartlarınızda bir davetçiyi ancak Medine devrinde 
bulmamız mümkün görünüyor. 

— İnsanın tabiatına değil de nefsine çok zor gelebilen bu davet menheci esasen 
Nebevi bir menhectir. Yoksa bugün oluşturduğumuz veya yeni ortaya çıkardığımız bir 
mesele değil. Günümüz şirk toplumundaki muvahhid davetçilerin önünde çok 
sıkıntılı bir süreç bulunmaktadır. Bu Müslim davetçiler insanların dünyasında hakim 
olan ideolojiye, düşünceye, inanca, değer yargılarına, ölçülere, pratik uygulamalara, 
sosyal ve hukuki şartlara hemen hemen yüzde yüz ters düşen bir itikadi sistem ile 
sosyal ve hukuki yapıyı oluşturmaya çabalamaktadırlar. Kararmış vicdanlardaki 
cahiliye kiri ile beyinlerdeki modern şirk düşünceleri ve bunlardan kaynaklı çok farklı 
baskılarla, hapis ve işkencelerle de karşı karşıya kalmaktadırlar. 

Buna rağmen tevhid davetini sürdüren davetçilerin haykırmak mecburiyetinde 
oldukları asıl mesele; insanları şirkten, tevhide davet etmektir. 

Bu durumda tebliğ ettikleri hakikatin, içerisinde yaşadıkları topluma yabancı 
olduğunu, insanların vicdanlarına ağır geldiğini ve kalpler tarafından tuhaf 
karşılandığını görüyorlar. 

— Kusura bakmayın Semih Hoca. Bahsettiğiniz bu davetçiler İslam öncesi şirk 
toplumunda mı yaşıyorlar, Allah aşkına! Eğer böyle bir toplumda yaşıyorlarsa 
söylenecek birşey olmaz. Fakat çizdiğiniz tablodan rahatça anlaşılıyor ki bu davetçiler 
bugün ülkemizde yaşıyorlar. Doğrusunu söylemek gerekirse bu yaklaşımınızı Müslim 
ve adil olan günümüz yöneticilerine ve topluma çok ağır bir itham olarak görüyorum. 
Yüzyıllarca İslam ümmetinin bayraktarlığını yapmış bir toplumdan söz ediyoruz. 
Sanki İslam öncesi Mekke’nin şirk toplumundalarmış gibi buradaki davetçilerin 
sıkıntılarını dile getiriyorsunuz. Bu ise sağlıklı bir kıyas yöntemi değil. Örnek de pek 
yerinde değildi. 

Hiç deniz ile akvaryumun kıyası yapılır mı? Yapılsa dahi sağlıklı bir kanaat, bir 
sonuç alınır mı? 

Kaldı ki baştaki idarecilerimizin çoğunluğu dindar insanlardır. Toplumun 
çoğunluğu da öyle. Namaz kılıyorlar ve Kelime-i Tevhid’i ikrar ediyorlar. Hâl böyle 
olunca bizden olan yöneticilerimize ve halkımıza daha şefkatli ve daha insaflı 
davranmamız gerekmez mi? 

Muhittin sözlerine ara verdiğinde Selami başladı konuşmaya. 



— Doğrusu, insaflı olmak insanlar arasında daha çok ilim ehline yaraşır. Üzülerek 
müşahede ediyoruz ki kimi insanlar cüz’i ilimleriyle devasa İslam külliyatından 
seçtikleri birkaç nassa dayanarak dini zorlaştırmaktadırlar. Aslında bu durum 
kendileri için mesuliyetten kaçmak veya üzerlerine düşen görevlerden adeta muaf 
kalmaları sonucu doğurduğundan hoşlarına da gidiyor. 

Muhittin, Selami’nin konuşmasının orada bulunan gençler tarafından daha iyi 
anlaşılabilmesini amaçlayarak biraz daha ayrmtılandırılması gerektiği kaanatiyle 
zaman zaman soru yöneltiyordu Selami’ye. 

— Görev ve sorumluluklardan muaf kalınmaz da biz buna “kaçmak” desek daha 
doğru olur sanırım. Peki nasıl oluyor hocam bahsettiğiniz bu durum. 

Muhittin’in sorduğu çanak sorulara büyük bir iştahla cevap vermeye çalıştı Selami. 

— Şöyle ki, eğer siz insanları tekfir ediyorsanız onlara karşı bir sorumluluk duygusu 
ile hareket etmeniz mümkün değildir. Sonuçta küfür toplumu diyor ve öyle 
inanıyorsanız bu durum sizi toplumsal sorumluluklarınızdan ve görevlerinizden de 
alıkoyan 

— Ne tür yansımaları olur, bunun pratikteki örnekleri neler olabilir mesela? 

— Her şeyden önce belki de çok zeki ve istikbali parlak olabilecek gençlerimiz 
böylelikle apolitik bir alanda tutularak dünyadan el etek çektirilmektedirler. Her türlü 
eğitsel faaliyetlerden kültür, sanat ve spordan uzak tutulmaktadırlar. 

— Yani bir anlamda hayattan koparılmak gibi birşey galiba, söz ettiğiniz? 

— Kesinlikle. Aslında müthiş bir potansiyele sahip bu gençlerin her biri birer aslan 
gibidir. Ne var ki böylesi yanlış yönlendirmelerin sonucunda dişleri ve tırnakları 
sökülmüş birer aslana dönüştürülürler. Etkisiz hatta edilgen kişiliklere dönüştükleri 
halde hayata nasıl pozitif bir katkıda bulunabilirler ki? Rejim şirk rejimi, yöneticiler 
müşrik, toplum da bunlara tabi olup itaat ettikleri için küfür toplumu! Neticede genel 
kitlenin dışında kalmış üç beş kişilik marjinal bir grup olarak kalmaktadırlar. Sosyal, 
siyasal veya ekonomik bir baskı unsuru hüviyeti taşıyan etkin, toplumsal bir tabanları 
da yoktur. Toplam sayıları binde bir bile değildir kanaatimce. 

Selami’nin, okulda ders veriyormuş gibi gayet rahat bir tarzda yaptığı konuşmanın 
içeriğinden muhatabının kendileri olduğunu çok iyi biliyordu oradaki gençler. 
Gençlerin rahatsızlığını fark edebilecek olsaydı Selami, bu konuda bir kelime dahi 
konuşmazdı. Gençleri görünce adeta mevcut manzaradan kendisi için kutsal bir görev 
çıkarmıştı. Gençlerin kalplerini okşayıcı bazı söylemlerle Semih Hocanın katı olarak 
tanımladığı çizgisinden uzaklaşmalarına vesile olabilse bundan çok büyük bir 
mutluluk duyardı. 

Gençlerin ise onu önemsedikleri yoktu. Bunu Selami de fark etmişti. Muhittin’le 



birlikte “bir perdelik tiyatro oyunu” gibi süre giden diyaloglarının bir an önce 
bitmesini istiyordu odadaki herkes. 

Semih Hoca, muarızlarının nezaketten mahrum tavır ve söylemlerini aldırmaz bir 
sükûnetle sona ermesini bekledi. Sonrada sohbetin asıl konusuna dönme lüzumunu 
hatırlatarak başladı konuşmaya. 

— Aranızdaki müzakereyi başka bir zeminde yapmanız daha isabetli olurdu. 
Bahsettiğiniz konular bizi pek ilgilendirmediği için hiç girmiyorum. 

Muhittin ve Selami, deminden beri gençlerin zihninde inşa etmeye çalıştıkları 
anlayışın kumdan bir kale gibi dağıtan bu sözlere çok içerlemişler di. 

Semih Hoca ikisinin de nevri dönmüş suratlarına bakarak sürdürdü sözlerini. 

— Bizi öncelikli olarak itikadı mevzular ilgilendirir. Az evvel değindiğiniz tevhid 
kelimesinin ikrarı ve yöneticilerin namaz kılıyor olmaları hususunda bir takım 
açıklamalar yapmak zarureti doğdu. 

Semih Hocanın söyleyeceklerini pek de önemsemiyorlarmış gibi bir tavır içinde 
olmakla beraber bu hususta neler söyleyeceğini merak ediyordu, ikisi de. 

— Tevhid kelimesinin ikrarı bir ibadettir ve ibadetlerin üzerine bina edildiği bir 
temeldir. Diğer tüm ibadetlerde olduğu gibi Lailaheillallah’m ikrarının da kişiye fayda 
vermesi ancak gereğince amel etmek ile mümkündür. Şartları ve gerekleri yerine 
getirilmedikçe bunu sadece dil ile ikrar etmek bir kimseye fayda sağlamaz. 

Tevhid kelimesinin yarar sağlaması tıpkı diğer ibadetlerde olduğu gibi onu bozan 
hâllerden uzak durulduğu sürece mümkündür. Zira tevhidi bozan hâller onun 
yararlarını da ortadan kaldırır. Bu kelimeyi dile getirmekle amaçlanan faydanın elde 
edilebilmesinin şartı da “şirk”ten beri olmaktır. Kişi, şirkten beri olmadıkça tevhid 
kelimesini milyon kez tekrar etse dahi dünya hükmü itibariyle de ahirette de bunun 
hiçbir faydasını göremeyecektir. 

Başında bulundukları şirk sisteminin çarkını döndüren bugünkü yöneticiler ve 
kademe kademe kendilerine tabi olan yetkililer ile onlara âdeta taassupla bağlı 
kitlelerin durumu şudur: Tevhid kelimesinin şartlarına riayet etmemektedirler ve 
tevhidi bozan şirk, küfür gibi hallerden de uzak durmamaktadırlar. Bu durumda 
Lailaheillallah’ı dil ile söylüyor olmalarının (tek başına) kendilerine hiçbir faydası 
olmayacaktır. 

— İzninizle burada bir şey sormak istiyorum. 

— Tabi, buyurun. 

— Söyler misiniz lütfen, İslam tarihinde namaz kıldığı ve Kelime-i Tevhid’i ikrar 
ettiği halde şu an yaptığınız gibi birileri birilerini İslam dairesinin dışına itip atmaya 
çalışmış mıdır? Hem yöneticiler hem de halk,var mı böyle bir örnek? Kaldı ki bu 



hususta Resûlullah Efendimizin (sav) namaz kıldıkları sürece yöneticilere itaat edilmesi 
gerektiğini bildiren sahih hadisleri bulunmaktadır. Bu hadisleri sizin de bildiğinizden 
eminim. Durum böyleyken neden bu tür sert yorumlamalara yöneliyorsunuz? 

— Yöneldiğimi söylediğiniz tavırdan kastınız eğer muvahhid bir mümin olarak 
gösterdiğim itikadı tavır ise bu benim isteğim veya tercihim ile ilgili değil. 

— Anlamadım! 

— Bu, muvahhid bir Müslim olmanın zaruri bir neticesidir. İtikadın esası 
konusunda hiç kimseye istediği gibi davranma salahiyeti verilmemiştir. 

Sorunuza gelecek olursak. Sözünü ettiğiniz hadisi açıklayıcı mahiyette bir hadis-i 
şerif okuyacağım. 

“Eğer sizde Allah katında bir delil olarak gösterebileceğiniz açık küfürlerini 
görürseniz o zaman onlara (yöneticilere) karşı koyabilirsiniz.” Bu hadise istinaden 
yöneticilerde açık bir küfür görülmesi halinde kıyam etmek mümkündür. Sizinle 
ihtilafımız, İslam devletinde meşru bir akit ile işbaşına gelen yöneticiler üzerine 
değildir. 

— Biz de Tibet’teki Budist yöneticilerden söz etmiyoruz ki! 

— Ortadaki ihtilaf modern çağda İslam coğrafyasına envaiçeşit hile ve entrikalarla 
sokulup yerleştirilen, yaygınlaştırılıp kalıcılaştırılmaya çalışılan demokrasi gibi beşerî 
ideolojilerin gereklerine göre hareket eden yöneticilerle ilgilidir. Bu yöneticiler 
önderlik ettikleri topluma zilletin kapılarını ardına kadar açan tağutlardır. O tağutlar 
ki Allah’ın indirdiklerini terk etmişlerdir. Allah’ın haramlarını helal, helallerini ise 
haram kılmışlardır. Allah’ın şeriatini işlevsiz bırakmış ve bundan dolayı da 
kendilerinin apaçık küfürleri ayan beyan ortaya çıkmıştır. Yani verdiğiniz misalin 
isabetli olmadığını belirteyim. 

— Verdiğim örneği faraza değil, somut olarak verdim. Minik bir karşılaştırma dahi 
konuyu daha iyi aydınlatır. 

— Yapmaya çalıştığınız kıyas az önce bahsettiğinize benzer birşey oldu. Örneğiniz 
okyanus ile havuz kıyası gibi hatta daha da isabetsiz diyebilirim. 

— Neden? 

— Çünkü siz, İslam devletinde ve aslen Müslimlerin başına meşru bir şekilde gelen 
yönetici/halife ile günümüz tağutlarmm arasında karşılaştırma yapmaya 
çalışıyorsunuz. 

— Teorik olarak sadece “yönetici” kavramı üzerinde düşünüldüğünde ciddi bir fark 
olmadığını siz de biliyorsunuz. Ancak siz meseleyi yine en iyi bildiğiniz mecraya 
yönlendiriyorsunuz. 



— Şimdi sorunuzun ilk kısmına gelince. Evet, İslam tarihinde bahsettiğiniz biçimde 
hadiseler gerçekleşmiştir. Camilerinde ezan okunan, dilleriyle Kelime-i Tevhid’i ikrar 
eden, Muhammed’in (sav) Allah’ın kulu ve elçisi olduğunu söyleyen, namaz kılan ve 
birçok şer’i ameli yerine getiren insanlar İslam dairesinin dışına itilmişler, mürted 
olarak isimlendirilmişlerdir. Bazı yöneticiler ve kendilerine tabi olan kavimleri, 
küfürlerinden dolayı tekfir edilmişlerdir. Hatta kendileriyle savaşılmış ve mürted 
hükmüyle öldürülmüşlerdir. 

— Bundan on beş asır evvel yaşanan tarihî olayları günümüz ölçeğinde 
değerlendirmek gibi bir zaruretimiz olmadığı kanaatindeyim. 

— Siyerde ve İslam tarihindeki hadiseleri sizin ölçeğinizle değil Kur’ân ve sünnet 
ölçeğinde değerlendirmeye çalışıyoruz. 

— Bunu söylerken vakıanın çok farklı olduğunu vurgulamak istedim. 

— Vakadan çok keyfiyete bakmak gerekir. Siz de İslam tarihinden biliyorsunuzdur. 
Tevbe Suresinin 103. ayetini Resûlullah’m (sav) vefatından sonra fasit bir şekilde tevil 
edip zekât vermeyi reddeden kavimler çıktı ortaya. Bunlardan bazıları namaz 
kılıyorlar fakat zekât vermeyi reddediyorlardı. Kimileri de namaz kılıyor, zekat 
vermeyi reddediyorlardı. Bunların hepsi namaz ve oruçla beraber Kelime-i Tevhid’i de 
ikrar ediyorlardı. 

Aynı zamanda diğer ibadetlerini de yerine getirdikleri halde Ebu Bekir m 
tarafından “mürted” ilan edilerek üzerlerine İslam ordusu gönderilmiştir. 
Kendileriyle savaşılmış ve öldürülmüşlerdir. Bu savaşlara sahabenin hemen hemen 
hepsi katılmıştır. 

Bir başka misal, Mısır’da üç asra yakın uzunca bir süre hüküm sürmüş olan Şii- 
Fatımi yöneticilerinin mürtedliğine dair... O dönem ki Maliki âlimlerinin verdiği 
fetvalar var. Bu sapkın itikadlı hanedanlığın sonu Selahaddin Eyyübi’nin eliyle oldu. 
Tarih boyunca İslam ümmeti tarafından tekfir edilen sapkın gruplara baktığımızda 
onların da aynı şekilde namaz kıldıklarını oruç tuttuklarını ve İslam’ın birçok emrini 
yerine getirdiklerini görürüz. Bununla beraber kendi dönemlerinin uleması 
tarafından mürted olarak ilan edildikleri de ortadadır. Mesela, ayetleri bozuk 
tevillerle yorumlayan ve sahabeyi tekfir eden hariciler, sahabeye buğz edip çok ağır 
sözlerle iftira ve küfreden Rafıziler, yine Rafızilerden hulûlcüler ve bunlar gibi 
başkaca sapkın gruplar bu çerçevede değerlendirilebilir. 

Yani tüm bunlar şunu göstermektedir ki kişilerin namaz kılmaları veya bazı 
ibadetleri yapıyor olmaları ancak Allah’ı tevhid etmek ve Allah’a şirk koşmamak 
esasına bağlıdır. Her kim İslam dinini tevhide bağlanmaksızm ve şirkten teberrî 
etmeksizin sadece tek bir amel üzere bina etmeye kalkarsa, şüphesiz o kimse cahildir. 



— Ehl-i Kıble olan yöneticilere itaat etmekle ilgili hadisi böyle dar ve keskin bir 
şekilde, katı görüşlerinize dayanarak kesip atmanız anlaşılır gibi değil. 

— Önce şunu söyleyeyim. Ehl-i Kıble vasfı sadece ve sadece muvahhid ve hanif olan, 
Allah dışında ibadet edilen herşeyi inkâr eden, bilinçli ve kasıtlı olarak şirki terk etmiş 
ayrıca, tek ve kahhar olan Allah’ı birlemiş birisi için geçerlidir. İşte ancak böyle birisi 
Ehl-i Kıble vasfını kazanır. Sizin ileri sürdüğünüz anlayışa göre ise bulunduğu yerden 
Mekke’ye doğru dönen herkes “Ehl-i Kıble” oluyor! 

— Biz böyle bir iddiada bulunmadık, lütfen! Konuşmanızın seyri demagojiye doğru 
gidiyor... 

— Öyle anlaşılıyor ki sizler, Allah’ın ayetleri ve Resûlullah Efendimizin (sav) hadisleri 
ile günümüzdeki realite/vaka arasında dengeli bir münasebet kurmakta 
zorlanmaktasmız. Ve üzülerek belirtmeliyim ki meselelere bakış açınız ve yer yer 
söylemlerinizde bu şirk rejiminin eğitim müfredatının etkisi ve izleri açık bir şekilde 
görülmektedir. 

— Hepimizin malumdur Hocam yani, okul hayatının, insanın düşüncesinin 
belirginleşip olgunlaşmasında ve hatta karakterinin oluşmasında ciddi bir etkisi ve 
katkısı vardır. Özellikle üniversite yıllarının kişisel düşüncelerime tahmin 
edemeyeceğiniz ölçüde olumlu katkıları olmuştur. Hamd olsun, bundan herhangi bir 
rahatsızlığım da yoktur. 

— Bakınız, Müslim bir toplum içerisinde hadiste buyrulduğu üzere başı kuru üzüm 
tanesi gibi olan Habeşli bir köle dahi emir olarak tayin edilse/seçilse Allah’ın kitabını 
ve şer’i hükümleri tatbik ettiği müddetçe dinleyip itaat etmekle emr olunmuşuz dur. 
Anlaşılması çok da zor olmayan problem şu: Bugünkü yöneticiler Allah’ın dinini 
uygulayıp O’nun şeriatı ile mi hükmediyorlar? Yoksa, demokrasi veya farklı isimleri 
olan beşeri ideolojileri mi uyguluyorlar? 

— Şu anda hilafet yönetimi olsa ve şeriat hakim olmuş olsa böyle bir suale lüzum 
bile olmaz, herşey kendi doğal mecrasında devam eder. Fakat kıymetli Hocam, bazı 
hakikatleri de atlamamak gerekir. 

— Elbette ki hakikatleri atlamamak gerekir. Ancak her hakikate de hak muamelesi 
yapılamaz. Hem, atlamış olabileceğimizi düşündüğünüz o hakikat nedir, söyler 
misiniz? 

Semih Hocanın Selami’ye yönelttiği sorunun cevabı Muhittin’den geldi. Cevabında 
ise yeni bir soru vardı. 

— Ben size Müslim olduğu hâlde Allah’ın şeriatı ile hükmetmeyen yöneticilerden bir 
örnek vereyim mi? 

— İslam tarihinde böyle bir örnek bulamazsınız. 



— Alın size Habeşistan kralı Necaşi örneği. Bu zat, Müslim olduktan sonra ülkesini 
yönetmeye devam etti. Bu yönetimdeyse Allah’ın hükümleriyle değil, eskiden olduğu 
gibi mevcut hükümlerle hükmetti. Bundan da anlaşılıyor ki Müslim bir kimse 
yaşadığı beldedeki gayriislamî bir rejimin yönetim kademelerinde yetki sahibi olarak 
bulunabilir. Bunun yadırganacak ya da yasaklanacak bir durum olmadığını 
Resûlullah’m (sav) Necaşi ile ilgili gösterdiği tutumdan anlıyoruz. Çünkü Necaşi, 
Müslim olduktan sonra ölünceye dek imanını gizlemiş ve bulunduğu makamda 
Allah’ın indirdikleriyle hükmetmemiştir. Resûlullah’da (sav) Necaşi’den Müslim 
olduktan sonra Habeşistan’ı terk etmesini istememiştir. Bu husus gün gibi ortadayken 
sizin, laik ve demokratik bir rejimin başında olan ve onlara itaat eden kitleleri tekfir 
etmeniz ne kadar isabetlidir? Bu tavır, ilim, insaf ve iz’an ölçülerine sığar mı? 

Muhittin’in son cümlesi Semih Hocayı rahatsız etmişti. Fakat nezaketten yoksun 
olan bu tür suçlayıcı ifadeleri, kurdukları her cümlenin sonunda tekrar etmeyi 
marifet zanneden Selami’ye de, Muhittin’e de şimdilik birşey söylememeyi daha 
uygun gördü. Şu anda orta yerde, son cümlesinde kullandığı insaf ve iz’an ölçülerine 
sığmayacak derecede tahrif ve kendisine doğru yontma gayreti vardı. Bu iddia ile 
aslında Resûlullah’a (sav) bühtanda da bulunuyordu. Necaşi hakkında da bilmedikleri 
şeylerin peşine düştüklerini düşünüyordu Semih Hoca. 

— Sözünü ettiğiniz Necaşi örneği İslam tarihinde hiçbir zaman şu son kırk elli yıllık 
süreçte konuşulduğu kadar gündem olmamıştır. Zihinlerinde ve kalplerinde çok 
derin çatlaklar oluşturacak kadar kuvvetli şüpheler barındıran insanlar bunun gibi 
tarihi olayları da olabildiğince istismar etmektedirler. 

— Biz size delil sunduk Semih Hoca. Eğer bu delille ilgili söyleyecek bir şeyiniz varsa 
onu dinleyelim. 

Gizlemeye çalışsa da ses tonundaki pürüzler Semih Hocayı adamakıllı sıkıştırmış 
olmasının taşkın sevincini biraz erken de olsa yaşadığı anlaşılıyordu Muhittin’in. 
Yanılmış da olabilirdi. 

— Bunun delil olup olmadığını biraz sonra hep beraber göreceğiz inşaallah. 

Tartışma bu minvalde akıp giderken başta ev sahibi Bekir olmak üzere diğer gençler 

de sanki başlarında birer kuş varmış gibi, neredeyse kıpırtısız bir sükûnetle onları 
dinliyorlardı. Semih Hoca, Muhittin’in ileri sürdüğü konuyla alakalı açıklamalarına 
başladı. 

— Allah (cc), Kur’ân-ı Kerim’i insanlar arasında onunla hükmedilsin diye indirmiştir. 
Kaldı ki bu konuda Resûlü’ne dahi serbest davranma yetkisi tanımamıştır. Bununla 
beraber Allah’ın hükümlerini terk ederek beşerî kanunlarla hükmedenleri ise kâfir, 
zalim ve fasık olarak isimlendirmiştir. Allah’ın kitabında tüm bu hükümler çok açık 



ve net olarak karşımızda dururken içerisinde bir çok ihtilafı barındıran Necaşi 
hadisesinden “Allah’ın indirdikleriyle hükmetmemek, Allah’ın indirdiği hükümleri 
terk ederek kanun çıkarıp halkı yönetmek, sahibini kâfir yapmaz.” şeklinde bir 
neticeye ulaşmak, bu iddiayı dile getiren ve savunanların iyi niyetli olduklarını 
varsaysak bile cehaletlerini gösterir. Hem bu cehalet ancak cehd-i mürekkep ile yani 
bilgi sahibi olmak ile mümkündür. 

— Necaşi hadisesinin neresinde ihtilaf var ki? Necaşi’nin Müslim olduğu ve Müslim 
olduktan sonra da Melik/Kral olarak hüküm sürdüğü tarih kitaplarında ve siyerde 
kayıtlıdır. 

— Esas itibariyle lehinize delil olmayacak bir hadiseye el atmış bulunuyorsunuz. 
Necaşi’nin Müslim olduğu tarih, Müslim olduktan sonra ölümüne kadar ne ile 
hükmettiği, örnek olarak sözünü ettiğiniz Necaşi’nin Resûlullah’m ashabının hicret 
ettiği mi yoksa Resûlullah’m kendisine davet mektubu gönderdiği mi olduğu ve vefat 
tarihi hakkında farklı rivayetler olduğu için bu olayın ihtilaflı olduğunu söyledim. 

— Velev ki hadisenin ihtilaflı olduğunu kabul etsek dahi ortada olan neticelere 
bakmalı. O da Necaşi’nin Müslim oluşundan ölümüne kadarki hükümdarlığında 
Allah’ın indirdikleri dışında hükümlerle halkını yönetmiş olduğudur. 

— Biz de diyoruz ki konuyla ilgili ihtilafları bir kenara bıraksak bile sizin şunu 
ispatlamanız gerekir. 

— Hangi hususta? 

— Necaşi’nin Müslim olduktan sonra, çağdaş demokratik sistemlerin kalbi olan 
küfür meclislerinin parlamenterleri gibi Allah’ın indirdiği hükümleri terk ettiğini, 
kendi hevasmdan kaynaklanan yasalarla hüküm sürdüğünü, Allah’ın açık 
haramlarını serbest kıldığını, Allah’ın emirlerini iptal edip helallerini yasakladığını da 
kanıtlamanız gerekir. “Evet” der ve Necaşi’nin bunları yaptığını söylerseniz sizden tek 
bir delil kırıntısı istemek de hakkımızdır sanırım. 

_ ...i? 

— Konuyla alakalı bir başka hususu da belirtmekte yarar var. Necaşi, İslam’ı kabul 
ettiğinde de, vefat ettiğinde de İslam’ın hükümleri henüz tamamlanmamıştı. Necaşi 
vefat ettiğinde din henüz tamamlanmamıştı. Vahyin nuzulü devam ediyorken, 
Necaşi’den nasıl Resûlullah’a indirilen Kur’ân’m hükümleriyle hükmetmesi 
beklenebilir ki? Çünkü din daha tamamlanmamıştır. Bir diğer husus, o dönemin 
şartların düşününüz, günümüzdeki gibi iletişim ve ulaşım imkânı ve araçları yoktu o 
zamanlar. 

Bazı hükümler bir beldeye ulaşana kadar belki de yıllar geçiyordu. Bununla ilgili 
Habeşistan muhacirlerinden Abdullah İbni Mesud’un m şöyle söylediği rivayet edilir: 




“Biz, namazdayken Nebiye selam verirdik o da bize karşılık verirdi. Necaşi’nin 
yanından döndüğümüzde ona yine selam verdik, o bize karşılık vermedi. Sonra 
‘Şüphesiz namazda bir meşguliyet vardır.’ diye buyurdu.” 

Düşününüz. Habeşistan’da Necaşi’nin yanında bulunan sahabe Resûlullah’m 
haberlerini takip etmelerine rağmen kendilerine namazda selam verilmeyeceği, 
konuşulmayacağı haberi ulaşmamıştı. Her gün beş vakit kılman namaz ile ilgili haber 
ulaşmadıysa, şeriatın ibadetleri, hadleri ve devamlı olarak tekrar edilmeyen diğer 
hükümler Habeşistan’dakilere nasıl ulaşmış olabilir? 

Allah Teala’nm indirdiği hükümlerin tamamlandığı bir dönemde Necaşi’den veya 
orada bulunan Müslim muhacirlerden kendilerine ulaşmamış hükümlerle amel 
etmeleri nasıl beklenebilir? Veya böyle bir devirde Necaşi’nin Allah’ın indirdikleri ile 
hükmetmediğini iddia edip, bu bahaneyi ileri sürerek açıkça küfür olduğu sabit olan 
demokrasi ile amel etmenin caiz olduğunu söylemek mümkün müdür? 

— Netice itibariyle tarihî bir olay var ortada. Bu söyledikleriniz ise birtakım mantıki 
çıkarımlardan öteye gitmez. Kesin bilgiler değildir ve nezdimizde de delil olarak 
herhangi bir karşılığı yoktur. 

— Pekâlâ. Resûlullah (sav) ashabına Habeşistan’a hicret etmeleri için izin verdiğinde: 
“Habeşistan’a gidin orada güvende olursunuz. Çünkü orada adil bir hükümdar 
vardır.” diye buyuruyor. 

— Evet. 

— Resûlullah (sav) Necaşi’yi “Zalim olmayan bir melik” olarak nitelendirmektedir. 
Bundan da anlaşılmaktadır ki Necaşi’nin Allah’ın indirdiği hükümlerden 
ulaşabildiklerini bırakarak kendi hevasmdan yasamada bulunmadığı ve Allah’ın 
hükümleri dışında bir hükümle hükmetmediği açıkça ortaya çıkmaktadır. 

— Cidden hayret edilecek bi durum. Böyle bir sonuca nasıl ulaşıyorsunuz, gerçekten 
çok merak ettim. 

— Allah (a) Kur’ân’da, Allah’ın hükümleriyle hükmetmeyenleri “Onlar zalimlerin ta 
kendileridir.” şeklinde isimlendirmektedir. Allah’ın indirdiği hükümlere muhalif 
hükümlerle hükmeden bir meliki Resûlullah’m (sav) “adil” veya “zalim olmayan bir 
melik” olarak nitelendirebilmesi düşünülebilir mi? Elbette ve kesinlikle hayır! Bu 
hususta sonuç olarak şunu söyleyeyim: Malumdur ki teklif, güç nispetindedir. Kişi 
gücünün üzerinde bir teklif ile mesul/mükellef tutulmaz. Necaşi’ye İslam hükümleri 
tamamıyla ulaşmamıştır ki bu hükümleri yürürlüğe koysun, onlarla hükmetsin. 
Ellerinde apaçık kitap bulunduğu halde onu terk edenlerle Necaşi’yi kıyaslamak fasit 
bir kıyastır. Onun durumunu kendileri lehine delil kabul edenlerin de her hâlükârda 
Necaşi’nin kesin bir şekilde hevasmdan ihdas ettiği kanunlarla hükmettiğini ispat 



etmeleri gerekir. 

Necaşi hadisesinden umduğu sonucu alamadığı huzursuz tavırlarıyla 
gözlemlenebilen Selami, hem Muhittin’e biraz soluklanma fırsatı vermek (çünkü 
Muhittin’in yorulmuş olabileceğini düşünüyordu) hem de daha kuvvetli bir delil 
olduğuna inandığı Yusuf m kıssasından hareketle tartışmayı biraz daha 
derinleştirmek istiyordu. Bu konuyla ile ilgili geçmişte yaşadığı birçok tartışmalar 
olmuştu ve birikimli sayılırdı. 

— Dilerseniz biraz daha geriye doğru gidelim ve daha önemli tarihî bir kıssa 
üzerinden konumuza devam edelim. Yusuf (as), kâfir bir hükümdarın yanında en 
önemli görevlerden birisine talip olmuştur. Tefsirlere baktığımızda onun hâzineden 
sorumlu en üst düzey yönetici olduğunu anlıyoruz. Bu durum eğer Yusuf (as) için caiz 
ise günümüzde de onun gibi İslâmî hakim kılmak amacıyla beşerî sistemlerin 
parlamentolarına girip oralarda birtakım önemli makamlarda görev almak neden caiz 
olmasın? Kaldı ki Yusuf (as) tevhid imamı peygamberlerdendir. 

Yani buna engel olan bir durumun olmadığını düşünüyoruz. Demin sarf ettiğiniz 
ifadeyle her iki durum da keyfiyet itibariyle birbirine benzerdir. 

Tartışmanın başlangıcından bu yana sessiz kalan Zeynel bu soruya cevap vermek 
arzusundaydı. Böylesi tartışma ortamlarında defaaten muarızlarını susturmuş iyi bir 
davetçiydi. Semih Hoca, bu soruya Zeynel’in cevap vermesi için minik bir işaret verdi 
eliyle. 

— Siz Yusuf («s; kıssasını ileri sürerken şunu hatırlatalım. Yusuf (as), biri hayattayken 
diğeri de vefat ettikten sonra olmak üzere iki büyük iftiraya maruz kalmıştır. 

— Biz Kur’ân’da bir tane iftira okuduk, böyle biliyoruz. Diğer iftira da nereden çıktı 
şimdi muhterem. 

— Evet, birincisi bugün dahi hiç kimsenin kabullenemeyeceği büyük bir iftiraydı. 
Allaha hamd olsun ki bizzat Allah (a), Yusuf’u (as) böyle bir iftiradan temizlemiş ve 
hainlerin tuzağını yerle bir etmiştir. Yusuf’un (as) vefatından sonra maruz kaldığı ikinci 
iftira ise yaşarken uğradığı iftiradan daha kötü, daha çirkin ve daha büyüktür. 

— Zeynel Bey, kusura bakmayın ama Yusuf (as) gibi bir Peygambere vefat ettikten 
sonra kim, neden iftira etsin? Hem böyle beyhude bir teşebbüste bulunanların eline 
ne geçmiş olacak? Bu iftira meselesi de sizin ürettiğiniz bir hikâye olmasın!? 

Henüz sözlerinin başında böyle kaba bir tavır Zeynel’in biraz keyfini kaçırmış 
olacak ki o anda Semih Hoca’ya baktı. Göz göze geldiler. Semih Hocanın yüzünde acı 
bir tebessüme benzer bir ifadenin izlerini gördü. Hâl dilinden şunları okumuştu o acı 
tebessümden: “Kardeşim, bu adamlar baş kahramanı Yusuf w olan Kur’ân’m en güzel 
kıssasını dahi yeryüzündeki çirkin emellerine insafsız bir şekilde alet ediyorlar. Böyle 



bir anlayıştan sana incitici bir söz yönelttiyse de sükûnetini muhafaza et, sen sana 
emrolunanı açıkla, gerisine de karışma!” 

Zeynel de bunları duymuş veya okumuş gibi sükûnetle, ağır ağır ve tane tane 
konuşmaya devam etti. 

— Böyle bir iftiranın mahiyetini ortaya koyduğumda meselenin sizin hikâye diye 
iddia ettiğiniz gibi masal mı, hakikat mi olduğuna sizler de tanıklık edeceksinizdir. 

Selami, çiğ bir ses tonuyla: 

— Buyurun Zeynel Bey, biz de pek meraklandık doğrusu. 

— Bu iftira günümüzde ortaya çıkmış birşey değil. Ülkemizde ilk dillendiriliş tarihi 
en az kırk elli yıl öncesine dayanıyor. Güya, Yusuf’un m Mısır Meliki’nden görev 
alması, günümüzdeki beşerî ideolojilerle amel etmek, demokrasinin mabedi gibi olan 
parlamentolara girmek ve orada teşri faaliyetlerinde bulunmak amelleriyle tıpatıp 
aynıymış! Böyle bir iftiranın sonunun nereye varacağını bilseler boylarını ve 
beyinlerini aşan bu tür hezeyanlarda bulunmazlardı. Zira böyle bir iftirayı dile 
getirmek, şunu söylemek gibidir: “Yusuf (as), Allah’ın indirdiği hükümlerden yüz 
çevirmiştir! Tamamen ya da kısmen Allah’ın hükümlerini terk ederek beşerî 
hükümlere sarılmıştır! İnsan akimın ve hevasmm eseri olan yasalarla hükmetmiştir! 
Melik’in otoritesini ve yasalarını kabul etmiş, hüküm ve egemenliği de Melik’e has 
kılmıştır!” 

Yusuf (as) bu iftiralardan ve hezeyanlardan da, bunları dillerine dolayan şaşkınlardan 
da uzaktır, beridir. Bunları iddia edenlerin kalplerinde eğrilik ve fitne bulunmaktadır. 
Dilleri ise yalan olmakla beraber çok büyük bir söz söylemektedir. 

— Siz bunları söylerken kendimizi âdeta top güllelerinin altında hissettik. 

— Başka birşey söyleyeyim. Yusuf’un w Mısır Melik’inin kanunlarını 
uygulamadığına bir delil de Kur’ân-ı Kerim’de kıssasıyla ilgili ayetlerde 
bulunmaktadır. 

— Nerede geçiyormuş efendim bu deliller. Biz Kur’ân’da böyle birşey bulamadık. 

— Yusuf suresinin 74, 75 ve 76. ayetlerine bakarsanız görürsünüz: 

‘Öyleyse’ dediler. ‘Eğer yalan söylüyorsanız (bunun) cezası nedir?’, dediler ki: 
‘Bunun cezası, (su tası) yükünde bulunanın kendisidir. İşte biz zulmedenleri böyle 
cezalandırırız.’ Böylece (Yusuf) kardeşinin kabından önce onların kaplarını 
(yoklamaya) başladı, sonra onu kardeşinin kabından çıkardı. İşte Biz Yusuf için böyle 
bir plan düzenledik. (Yoksa) Hükümdarın dininde (yürürlükteki kanuna göre) 
kardeşini (yanında) alıkoyamazdı. Ancak Allah’ın dilemesi başka.” 

İşte açıkça görülüyor ki Yusuf (as) Mısır’da Yakub’un (as) şeriatine göre hüküm 
vermekteydi. Eğer iddia edildiği gibi Melik’in kanunlarına tabi olmuş olsa -ki onu 



böyle birşeyden tenzih ederiz- kardeşini dahi yanma alamayacaktı. Böyle bir hususta 
bile o gün İslam şeriatiyle hüküm veren Yusuf’un m, Allah’ın kanunlarını bırakıp 
beşerî kanunlara tabi olduğu hezeyanları, altından kalkılmayacak çok fena bir 
iftiradır. 

— Tevil kabiliyetinize diyecek yok doğrusu. Size demin de bahsettiğim gibi Yusuf m 
kıssasında âlimlerin çoğu demokratik sistemle paralellik olduğunu açıkça 
söylemektedirler. Asrın âlimlerinin bu sözleri nezdiniz de hiç mi değerli değil 
anlamıyorum. 

— O âlim dediğiniz zatlara bir dahaki görüşmenizde şunları sorar mısınız? İddia 
ettikleri gibi Yusuf’un m tevhid davetçisi ve önder bir Peygamber olarak ortaya 
koyduğu tavır ile Allah’ın indirdiği hükümleri terk ederek demokrasinin kutsal 
tapmağı olan parlamentolarda küfür kanunları çıkarmak amelinin aynı olduğunu 
hangi muhkem naslara dayanarak iddia edebiliyorlar? Onların ortaya koydukları bu 
görüşün doğru ve sağlıklı olabilmesi için şer’an geçerli ve kabul edilebilir delillere 
dayanması gereklidir. Ayrıca her iki durum arasında var olduğunu iddia ettikleri 
benzerliğin mutlak bir benzerlik olduğunu da ispatlamalıdırlar. 

Bir de şunlar var: Yusuf (as), Mısır Meliki’nin ortaya koyduğu ilke ve öğretilere 
bağlılık yemini etmiş midir? Göreve geldiğinde Allah’ın dininden başka bir dinin 
kurallarına göre mi hareket etmiştir? Görevi esnasında Allah’ın kendisine 
vahyettiklerini önemsemeksizin Melik’in kanunlarını ve emirlerini mi icra etmiştir? 
Herhangi bir ihtilaf sırasında o ihtilafın çözümünü Allah’ın vahyinde değil de o 
devrin anayasasında, yani Melik’in hükümlerinde mi aramıştır? Allah’ın vahiy yoluyla 
kendine bildirdiği haramları iptal edip sadece Melik’in yasakladıklarını mı haram 
olarak kabul etmiştir? Yoksa Allah’ın mubah kıldıklarını haramlaştırıp sadece 
Melik’in mubahlaştırdıklarını mı helal kılmıştır? Bütün icraatlarında Melik’in 
yasaları mı belirleyici olmuştur? İşte o, asrın âlimleri dediğiniz zevattan bu sorulara 
da cevap vermelerini isteyin. Tabi hakikatleri söylemeye cesaretleri ve cevap vermeye 
yüzleri varsa! 

— Siz hiç merak etmeyin. Asrımızın uleması daima korudukları mutedil çizgide 
gerekenleri gerektiği zaman ve gerekli gördükleri ölçüde, hakkını da vererek 
söylüyorlar zaten. Yalnız dikkatinizden kaçan bir şeyi hatırlatmakta fayda 
görüyorum. 

Sizin de bildiğinizden emin olduğum genel bir kaidedir bu aslında. Tarihî olaylar, 
yaşandıkları zaman ve şartlar göz ardı edilmeden değerlendirilmelidir ki, sağlıklı 
neticeler ancak bu şekilde elde edilebilir. 

— Tarihi olayların sebepleri, başlangıç ve oluş şekilleri, hazırlayıcı, tetikleyici, 



hızlandırıcı, yaygınlaştırıcı etkenler ile sonuçları ve etkileri açısından bakılacak olursa 
haklısınız. Konumuz, Yusuf (as) döneminde yürürlükte olan, Kur’âni tabirle “din’in, 
yani hükmün, yasaların niteliğidir. Bu kanunlar günümüzdeki şirk uygulamalarına 
referans olarak görüldüğü için bu durumda diğer konuların pek bir ehemmiyeti 
kalmıyor. Bahsettiğiniz şey daha çok tarih okuma merakı olanlar için bir anlam ifade 
edebilir. 

— Yani bu tür tarihsel olayları anlamaya çalışırken hiç mi sosyolojik gerçekleri göz 
önünde bulundurmayacağız? Kur’ân’daki bu kıssayı anlamaya çalışırken yardımcı 
ilimlere ve alimlere hiç mi ihtiyacımız olmayacak? 

Selami’nin tavrından, Yusuf m kıssasından kendi görüşüne herhangi bir pay 
çıkaramayacağını son sözleriyle örtülü olarak kabul ettiği anlaşılıyordu. 

Selami’nin şu an itibariyle yapmaya çalıştığı şey meseleye biraz da duyguları katıp 
katıştırmaktı. Böylelikle kalpleri harekete geçirip, duyguları tahrik ederek 
muhataplarından çok orada bulunan gençler üzerinde oluştuğunu vehmettiği tesirini 
arttırıp daha da güçlendirmek istiyordu (Semih Hoca ile Zeynel’e anlattıkları ve 
sorduklarıyla gençler üzerinde olumlu bir etki bıraktığından emindi Selami). 

Oysa orada bulunan, kimi ilim talebesi gençlerin hem bu anlatılanları hem de soru 
ve itirazları bir çok kez dinlediklerini Selami nereden bilebilirdi ki? 

— Peki Selami Bey. Madem öyle diyorsunuz, size şunu söyleyeyim. Asrın uleması 
zatlar umarım gayrete gelir ve gerekli görürler de şu sorularıma da lütfen cevap 
verirler inşaallah. 

— Cevaplarını bildiğiniz soruları yöneltmektense, cevaplarını henüz bilmediğiniz 
sorular olursa sizin için de çok daha iyi olur diye düşünüyorum. 

— Soracağım bu soruların cevaplarının hepimiz için faydalanılabilecek yönleri 
olacaktır kuşkusuz. Asrın ulemasına sorarım, o ulema ki katıksız küfür olan 
demokrasi ile Yusuf’un w Mısır’daki iktidar süreci arasında paralellikler kurmak 
cür’etinde bulunmaktadırlar. Yusuf (as) iktidardayken “hâkimiyet kayıtsız şartsız 
milletindir” mi demiştir, yoksa zindanda en güçsüz ve zayıf düştüğü dönemde dahi 
“Hüküm ancak Allah’ındır” diye haykırıp Allah’ın Peygamberi olarak bu ilkeye mi 
bağlı kalmıştır? 

Yusuf (as) iktidar sahibiyken, iman ettiği hususlardan zerre kadar dahi taviz vermiş 
midir? 

Yusuf (as) putperest müşrikleri dost ve sırdaş edinmiş midir? Yusuf (as) tevhid 
davetçisi Müslimleri amansız bir şekilde takip ettirerek bir kısmını öldürtüp, 
yakalayabildiklerini de hapsetmek suretiyle açıkça düşmanlıkta bulunmuş mudur? 
Yeryüzünün farklı coğrafyalarında haçlı ordularının mücahidlere ve mazlum 



Müslimlere karşı sürdürdükleri akıl almaz zulüm, işgal ve saldırılarına siyasi, askerî, 
lojistik ve ekonomik destekte bulunduğunu da iddia ediyorlar mı acaba? 

— Zeynel Bey lütfen! Bu meseleyi de farklı bir mecraya sürüklemeyin. Biz burada 
İslâmî olmayan bir yönetimde yer alınıp alınamayacağı gibi hususları tartışmaya 
çalışırken siz olayı savaş cephesine taşıyorsunuz. Bu usulünüzle sohbetimizin seyri 
tamamen cihad ve şehadet mevzuna dönecek ve korkarım ki cihad etmeyenleri de ağır 
ifadeler ile itham edeceksiniz. 

Selami’nin bu cevabı aslında bu konuda da söyleyeceklerinin bittiği anlamına 
geliyordu. Zeynel de bunu fark etmişti. Konuyla ilgili birkaç şey daha söyleyip bu faslı 
bitirmeyi düşünüyordu o da. 

— Konumuzla ilgili olarak sorduğum sorulardan sonra şuradan devam etmek 
istiyorum. Yusuf’un m örneği süfli emellerine malzeme yapmaya çalışanlar, tevhid 
önderlerinden bir Peygamberin şahsı manevisini sapkın Yahudilerin kendi 
Peygamberleri hakkında yaptıkları gibi hiç olmayacak derecelere düşürmeleri 
tahammül edilebilir bir husus değildir. 

— Rica ederim. Yaptığınız örneklendirmeler gittikçe daha fazla rahatsız edici oluyor, 
hatta yaralıyor... İslam uleması ile Yahudilerin birbirlerine benzetilmeleri suretiyle 
aynı cümlede yer alması ayrıca tahammülfersa bir vahamet. 

— Bunları rahatsız olun diye söylemediğimden emin olabilirsiniz. Fakat şu gerçeği 
gözardı edemeyiz. Yahudiler ahlaki ve manevi yozlaşma içerisinde kıvranırlarken bu 
bozulmayı ve alçalmayı mazur gösterebilmek için aralarından çıkmış salih kimseleri 
düşük karakterli olarak vasıflandırmaya gayret göstermişlerdir. 

Günümüzde de gayriislamî rejimlerin yönetim kademelerinde yer alan kesimler 
benzer yöntemlerle kendilerini savunmaya çalışmaktadırlar. Bunlar da apaçık tevhid 
akidesi ve muvahhid önderlerin kararlı tavırlarıyla karşı karşıya gelince bazı ayetleri 
hakiki anlamlarından uzaklaştırıyor, olmadık tevillerle tahrif ediyorlar. Öyle ki bu 
ayetleri bağlamından kopararak Yusuf’u m, Allah’ın indirdikleri dışında bir takım 
kanunlarla yönetilen ülkenin kâfir hükümdarının emri altında yönetici olmak için 
çırpınmış gibi göstermek gafletinde bulunuyorlar. Halbuki, eğer akıl tutulması 
yaşamıyorlar ise ve kalpleri de taşlaşmadıysa şu gerçeği görüp utanmalıydılar: 
Yusuf’un (as) kıssasında almamız gereken derslerden bir tanesi de şudur: Tek başına 
kalan bir Müslimin dahi, yalnız olarak sahih itikadıyla, hikmetle ve kararlılıkla koca 
bir memlekette tevhidi bir inkılaba vesile olabileceği gerçeğidir. 

Yusuf (as) bize şunları öğretmiştir: Yüksek bir ahlak ve faziletle, Rabbani bir menhec 
ve samimiyetle bütün bir ülke dahi ölüm ve yıkım kusan dev savaş makineleri, 
bombaları olmadan da fethedilebilir biiznillah. 



— Hay Allah razı olsun Zeynel Hocam. Çok isabetli bir tespitte bulundunuz. Biz de 
esasen böyle bir anlayışın hakim olmasını arzuluyoruz. Son söylediklerinize tüm 
içtenliğimle katılıyorum. 

— Ben ise aynı temenniyi, baştan dile getirdiğim hakikatlerin hepsi için duymayı 
tercih ederdim. 

Zeynel’in Yusuf w kıssası üzerine söyledikleri karşısında âdeta nutku tutulmuştu 
Selami’nin. Oysa hem talebelik yıllarında hem de sonrasında yüzlerce öğrenciye 
dersler, konferanslar veren bir ağabeydi kendi çevresinde. Semih Hocanın savunduğu 
görüşlere yakın bir fikri cereyandan geldiği için aslında bu konulara da vakıftı. Veya 
öyle zannediliyordu. Bu sohbete gelmeden birkaç gün öncesine kadar evde de zaman 
zaman ufak hazırlıklar yapmıştı. 

Oysa şimdi dili ağırlaşmış gibi hissediyordu. Kelimeler, kavramlar, tanımlar 
zihninde darmadağın bir biçimde anlamlı, anlaşılabilir ve doğru bir ifade olarak 
çıkmak için çırpmıyordu âdeta. 

Birkaç saattir süre giden tartışmalarda muarızları olan Semih Hoca ve Zeynel’in, 
kendilerine göre hak olanı ortaya çıkarıp, açıklayarak, delillendirme usullerini çok 
profesyonelce bulmuştu. Böyle bir tartışma yönteminin sadece mürekkep yalamakla 
edinilecek birşey olmadığını da biliyordu kuşkusuz. Neredeyse kendisiyle yaşıt olan 
bu insanlar sanki sadece okuduklarını değil de an be an özümseyerek yaşadıklarını 
dile getiriyorlardı. Tavırlarında da büyük bir özgüven ve rahatlık vardı. 

Geçmişte başlarından geçen can sıkıcı bir olayı anlatırken dahi sesi ve gözleri 
buğulanan kimi insanların yaptığı gibi yaşadıkları olayın dinleyicilerinde daha güçlü 
bir etki bırakması için fazladan ve farklı bir gayret gösterme ihtiyacı duymuyorlardı. 
Çok yalın, anlaşılır ve açık bir ifade tarzları vardı. “Doğrusunu söylemek gerekirse 
ikisinin de etkileyici bir hitabet yeteneği var.” diye geçirdi içinden Selami. İçindeki ses 
daha insaflıydı sanki Selami’den... 


Öğlen vakti verilen moladan sonra tartışmaya kaldıkları yerden devam edeceklerdi. 
Misafirlerini ağırlamaktan mutluluk duyan Bekir, bir yandan da böyle güzel bir 
toplantıyı tertip etmiş olmasının ne kadar da isabetli olduğunu düşünüyor, bundan 
kendisi adına büyük bir gurur payı çıkarıyordu. 

Tartışmalar sırasında Selami ve Muhittin’in soru, itiraz ve eleştirilerine verilen net, 
açıklayıcı ve doyurucu olan cevapları dinledikçe ruhunu şu ana dek hissetmediği gibi 
bir dinginliğin sarmaladığını güçlü bir şekilde hissediyordu Bekir. 

Zihnindeki kapalı noktalar da açıklığa kavuşup aydınlandığında hayat daha güzel 



olacaktı onun için. Semih Hoca, onun nazarında artık çok daha saygın ve değerliydi. 
Bunu fazlasıyla hak ettiğine inanıyordu çünkü. 

Kabul edecek olsalardı Selami ve Muhittin dışında diğer konuklarını birkaç gün 
daha misafir etmeyi çok istiyordu. Böylelikle daha rahat bir şekilde ve uzun uzun 
konuşabileceklerdi. Tüm bunları düşünürken yapması gereken birçok işi olduğunu 
hatırladı ve hazırlıkların sürdüğü mutfağa doğru yöneldi. 

İsmail, Mahirle beraber Rezan’m tartışmada söz edilen bazı konularla ilgili 
sorularını cevaplamaya çalışıyordu. Konuşurken sarf ettikleri sözler Rezan’m 
kulaklarından kalbine doğru kelime kelime şefkat ve kardeşlik muhabbetiyle beraber 
taşınmıyordu da ilmik ilmik nakşolunuyordu âdeta. 

Rezan, bilmediği bazı konuları öğrendikçe zihni daha da berraklaşıyordu. Bazen 
dinleyip anladıklarını, mahiyetini tam olarak tanımlayamadığı biçimde bir binek kılıp 
onunla melekût âlemine sermest edici bir yolculuk yapıyormuş gibi manevi hazza 
kapılıyordu. Kalbine itminan veren bu hâl onu olağanüstü derecede keyiflendiriyordu 
da. Öyle engin bir saadet deryasına dalmıştı ki bu mutluluğu ona cenneti tanıtan 
ayetleri ve hadisleri hatırlattı. Eğer cennettekiler şu an hissettiği gibi coşkun bir saadet 
içindelerse “Vallahi cennet çok güzeldir!” diye geçirdi içinden. Saadet ve şetareti 
perçinlenmişti Rezan’m şu kısacık zaman diliminde. Sonra “abi” diye çağırdığı, ama 
duyduğu muhabbetten dolayı bu hitabın kendisi için yetersiz kaldığını düşündüğü 
İsmail’e baktı. 

İsmail onun için sadece bir arkadaş değildi artık, can dostuydu. Güzel ahlakı, 
fedakârlığı, tevazu, şefkati, nezaketi ve edebiyle de örnekti onun için. İtikadında 
bilinçli, tutarlı ve kararlı bir duruşu vardı. Ve bu Rezan’a daha da kuvvet veriyordu. 
Yürekleri artık aynı şeyler için atıyor, heyecanlanıyor ve öfkeleniyordu. Bundan sonra 
dostları da ortaktı, buğzettikleri de. Çünkü kendisi de hayat menbaı, can suyu 
pınarından kana kana içmeye başlamıştı. 

İşte bu inançtı ona göz keskinliği ve zihin açıklığı veren. Kımıldayan, yürüyen, 
yaşayan bir ceset gibiyken, onurlu, muvahhid bir mümine dönüştüren de bu itikattı. 
Kula ve para pula kul olarak izzet saltanatı kurduğunu zanneden, zillet tutkunlarının 
köpürterek meftun oldukları sahte dünyalarının birer örümcek yuvasından dahi daha 
zayıf olduğunu çok iyi anlamıştı artık. 

Dün İsmail ve Mahir ile birlikteyken yaptıkları konuşmalardan birinde İsmail’in 
söylediklerini hatırladı. 

— Görüyorsun işte Rezan. Şimdi sen kalkıp bir muvahhid olarak insana ve topluma 
dair tevhid akidesine dayalı görüşlerini, değerlendirmelerini “bu kırılabilir, şu 
gücenebilir...” demeden açıkça dillendirmeye başlarsan anında bir etiket yapıştırırlar 



sana. Hemen de yaftalayıp seni itham ettikleri şeyi yaparlar ve İslam dairesinin dışına 
“atarlar”! 

Hem sanki farz-ı aynmış gibi “Sen hoca mısın, alim misin, neden boyundan büyük 
lakırdılar ediyorsun? Hocalar varken söz söylemek size mi düşmüş?” diye tonlarca da 
laf gevelerler. 

Allahtan başka ilah yoktur demek için âlim, ulema olmak gerekir diye bir şartı 
Mekke’deki müşrikler bile hiçbir zaman ileri sürmemişlerdir. 

Oysa Mekke müşrikleri de çok iyi biliyorlardı ki Muhammed (sav) onların 
arasındayken tevhid davetinden önceki hayatında bırakınız alim olmasını, okur yazar 
bile değildi. Zaten Efendimizin (sav) de böyle bir iddiası hiç olmamıştı. Kendisine vahiy 
geldikten sonra getirdiklerine iman edip, tabi olan sahabelerden kaç tanesi yüzlerce 
kitap, külliyat devirmiş âlim, ulemadan idi acaba? 

Ama Allah adına yemin ederek söyleyebilirim ki, o seçkin sahabeden birisinin 
sarsılmaz imanı günümüzdeki hoca, âlim sıfatlı aciz fıkıhçılara pay edilse belki de 
hepsinin şirazesini doğrulturdu, Allah-u alem. 

— Vallahi doğru söylüyorsun İsmail abi. 


Muhittin ve Selami de odaya gelip yerlerine oturdular. Selami’nin, belli etmek 
istemese de, farkında bile olmadan sıkıntısını ele veren bir yüz ifadesi vardı. 
Uçlarında küçük kırışıklıklar bulunan dudaklarını kah ıslık çalarak veya “of” 
diyecekmiş gibi küçük bir halka şeklinde topluyor kah dudağına yapışık birşey varmış 
gibi dişlerinin arasına alıyordu. Şimdiki oturumda sabahki tartışmalarda karşılaştığı 
ilmi delillere dayalı dirençten daha güçlüsünü beklemekteydi. Can sıkıntısı belirtileri 
göstermesinin nedeni de bu olmalıydı. Muhittin ile birlikte gelmeyi akıl etmesi çok iyi 
olmuştu. Muhittin’in varlığı ona moral veriyordu. Ne de olsa ilim ehliydi Muhittin. 
Sabahki oturumdan da anladığı kadar bu konulara kendisinden daha çok vakıftı. İçeri 
girmeden önce bahçede kısa bir gezinti yapmışlar, tartışma konularını da gözden 
geçirmişlerdi. 

Odaya girip oturduklarında âdeta karınca muhabbeti gibi çok kısık bir sesle kendi 
aralarında sohbete dalmış gençlere baktı Selami, sonra Muhittin’e dönerek “artık 
başlayabiliriz” anlamında bir işaret verdi. 

Muhittin gür ve siyah sakalının arasında daha beyazmış gibi görünen dişlerinin her 
iki dizesini de ortaya çıkaran bir tebessümle Semih Hoca ya dönüp baktı, uzun süre 
konuşamamaktan dili şişmiş birinin, konuşacak birilerini aradığı bir bakışla. 

— Semih Hoca maşallah dışarıda baharın her rengi, her tonu ve her kokusu var. 



— Evet hamd olsun. Bahar isminden başlayarak tabiatın yeniden canlanmasına 
kadar herşeyiyle çok güzel. Tüm bu nazenin güzelliklerin sonu da bir hazan 
mevsimidir. Yetmezse arkadan gelecek kış, baharın o eşsiz güzelliklerinden pek birşey 
bırakmayacaktır. 

— Bu sünnetullahtır Semih Hoca. İnsanların çoğu da henüz bahar mevsiminde iken 
kışa hazırlık yapıyorlar. Bana hep ilginç gelmiştir bu durum, sizce de öyle değil mi? 

— Evet ilginç. Fakat doğal, fıtri olan da budur aslında. Baharda olsun, güz 
mevsiminde olsun insanlar dedelerden, ninelerden aktarılan tecrübelerle, geleneksel 
olarak kış, için hazırlık yapıyorlar. Özellikle dağdaki kırdaki köylerde kış mevsiminde 
nelerle karşılaşılacağı pek kestirilemez. Çok çetin geçen kışlar da olduğundan tedbiri 
elden bırakmak istemezler. 

— İnsanlarımız bir başka hocam ya! Maşallah kış hazırlığını neredeyse yarım yıl 
öncesinden yapmaya başlıyor. Bahar mevsiminin, güzün tatlarını, renklerini, 
lezzetlerini, güzelliklerini kışın zemheririne taşıyorlar, çok güzel. 

— Yarını, ileride karşılaşılabilecek muhtemel zorlukları düşünerek azami derecede 
tedbirli davranmak övülmeye değer, akıllıca bir tutumdur. Esasen insan fıtratı da bu 
şekilde davranmaya pek meyyaldir. 

— Haklısınız, insanlar mevsimler için gösterdikleri bu hassasiyeti bir de ebedî hayat 
için gösterseler henüz dünya hayatmdayken cennet numunesi bir hayat 
yaşayabilirlerdi, kim bilir? 

— Bana kalırsa o kadar da uzaklara gitmeye hiç lüzum yok. 

— Gönlümden geçeni bir dua niyetiyle dile getirdim yoksa dünyada cennet hayatının 
mümkün olmadığı malumdur. 

Muhittin’in sözlerini tam olarak anlamadığını gören Semih Hoca açıklama gereği 
duydu. 

— Kastettiğim o değildi. Dünyadaki milyarlarca insana iyi niyetli önerilerde 
bulunmak ve dua etmek hoş birşey. Malumunuz Kur’ân-ı Kerim’de kitabı okudukları 
halde insanlara iyiliği emrederek kendilerini, kendi nefislerini unutanlar 
kınanmaktadırlar. 

Muhittin bu sözlerin kendisini hedef aldığını anlamıştı. Hemen tepki gösterdi. 

— Gayet tabi ki, evvela nefsimizden, ailemizden, akraba ve çevremizden 
başlamalıyız davet ve ıslaha. Hem kendimizi de unutmuş değiliz elhamdülillah! 

— Sohbetimizin asıl konusu olan tevhidin özü ile ilgili olarak toplumun tamamına 
yakınının bu itikaddan çok uzak durduklarını görüyoruz. Böyle bir gerçeği yok 
saymamız hiçbir şeyi değiştirmez. Bilakis sapkınlığın daha da artmasına katkısı olur 
böylesi bir duyarsızlığın. 



Bu gerçeği göreceğiz, açık şekilde de dillendireceğiz. Halk kitleleri ve birçok kanaat 
önderi bunun aksini iddia ediyorlarsa da içinde bulundukları hâl kesinlikle onların 
maslahatına değildir. 

Semih Hocanın son cümlesindeki “maslahat” kelimesi Muhittin’in girmek isteyip 
de bir türlü kıvamına getiremediği konuyu açması için bir anahtar oldu âdeta. 

— Madem maslahattan söz ettiniz izninizle bu konuda birkaç kelam etmek 
istiyorum. Toplum ve maslahat kelimeleri yan yana kullanıldığında elbette günümüz 
vakıasına bakmamızda da çok büyük faydalar olacaktır. 

— Buyurun, sizi dinliyorum. 

— Konuya şöyle bir örnekle gireyim. Mesela, bu memlekette bizler istesek de 
istemesek de parlamento seçimleri yapılmaktadır. Bu durumda parlamentoya farklı 
ideolojileri olan, siyasi yelpazeden birçok parti de girebilmektedirler. Bu partilerin 
arasında İslam’a düşmanlıkları herkes tarafından bilinenler de var. Hatta bu tür 
partilerin sayıları daha fazladır. 

Tabi onların dışında hamd olsun İslam’a yakın olup böyle bir sistem içerisinde 
Müslimlerin hayatını kolaylaştırmayı asıl gaye edinen bazı müspet partiler de 
bulunmaktadır. Durum böyle olunca “maslahat” meselesi de ortaya çıkmaktadır, 
doğal olarak. 

Şimdi, bir tarafta laik, sosyalist ve milliyetçi partiler var. Öte tarafta da İslam’ın 
emirlerini kısmen de olsa yürürlüğe sokmak için çalışacağını vadeden partiler var. Bu 
müspet partiler aynı zamanda Müslimlerin ve tabi ki halkımızın üzerindeki 
gayriislamî, hatta gayriinsani baskıları kaldırmak amacıyla kurulmuşlardır. 

Bu partiler yoluyla Allah’ın hükümlerinin bir kısmını dahi olsa toplumda 
uygulayabilmek için mücadele eden, İslam’a yakın ve Müslimlerin hayrına çalışan 
siyasilerin desteklenmesi maslahatın ta kendisidir. Böylelikle azılı kâfirlerin 
parlamentodaki etkinliği ve sayısal çoğunluğu azalmış olur. 

Aziz dinimizin maslahatı ve Müslimlerin yararı gayesiyle siyasal mücadele zeminini 
terk etmemeli, bu alanları asla boş bırakmamalıyız. Esasen bizleri böyle hayırlı 
hizmetlerden men edecek herhangi şer’i bir engel de yoktur. Bu aynı zamanda çok 
bilinen fıkhi bir kaidedir. Faydalı olan iki şeyden daha faydalı olanı alınır. Zararlı olan 
iki şeyden daha büyük olanından da kaçınılır. Bu denge korunduğu müddetçe 
Müslimerin muvaffak olması önünde hiçbir engel kalmayacaktır. 

— Hararetle müdafaa ederek tavsiye ve teşvik ettiğiniz şey başlı başına bir hayat 
nizamıdır. 

— Yani tam olarak öyle söyleyemeyiz. Belki bir parçasıdır diyebiliriz... 

— Müsaadenizle izah edeyim. 



— Estağfurullah, buyurun. 

— Resûlullah (sav) buyurmuştur ki: “Bizim işimiz gibi olmayan her amel merduttur 
(tarafımızca asla makbul değildir, reddedilmiştir)”. Malumunuz bu sahiheyn de 
kayıtlı sahih bir hadis-i şeriftir. 

— Evet evet, diğer birçok hadis kitabında da geçer. 

— Resûlullah’tan hav) sonra bugüne kadar gelmiş geçmiş muvahhid, faziletli ve 
mücahid âlimlerin söylemlerinde de dile getirdikleri ortak bir endişeleri olmuştur 
hep. O da şudur: “İnsanlar hakkında en çok iki şeyden korkulur: Gördüklerini, 
bildiklerini tercih etmeleri ve farkında olmadan sapıklığa düşmeleridir.” 

— Allah onlardan razı olsun isabet buyurmuşlar. Hem böyle bir korkuyu 
hissetmemek, paylaşmamak mümkün olabilir mi? 

Semih Hoca içinden bir “la havle” çekip sürdürdü sözlerini. 

— İnsanların arasındaki ihtilafları hemen hemen tamamı üç temel meselden 
kaynaklanmaktadır. Her birinin de zıddı var. Kim bu esaslardan birinin dışına çıkarsa 
hiç şüphesiz onun içine düşer bunlar. Tevhid ve onun zıddı şirk; sünnet ve onun zıddı 
bidat; itaat ve onun zıddı masiyettir. 

— Güzel konuşuyorsunuz, fakat İslam davasına o fedakârca hizmet eden insanların 
takva ve ıslah çalışmalarını asla küçümsememek lazım, değil mi? Sözlerimde 
değindiğim “maslahat” örneğinde olduğu gibi geniş ve rahat olan dinimizi 
daraltmamalıyız. 

— Oraya da geleceğim. Bahsettiğiz maslahat meselesine gelince. Maslahat ile amel 
etmek hususuna gelmeden önce Kur’ân ve sünnet gibi dinin esaslarını görmezden 
geliyorsunuz? 

— Biz maslahatı, konuşulması gereken yerde gündeme getiriyoruz. Yoksa Kur’ân ve 
sünnetin önüne geçirmek gibi bir çabamız olmamıştır. 

— Maslahat, ancak ve ancak Kur’ân ve sünnetten herhangi bir delil bulunmadığında 
gündeme gelir. Maslahat, ulemanın icması veya Ulu’lemr’in tasarrufu ile belirlenir. 
Bunları bilmek için âlim veya şeyh olmaya gerek yoktur. Eğer bir müşkülat hakkında 
Kur’ân’da ve sünnette açık bir nas bulunamıyorsa işte o vakit bahsettiğiniz şekilde 
maslahat ile delil getirme yoluna müracaat edilebilir. Kaldı ki Kur’ân ve sünnetten 
açık delil varsa bırakın maslahatı, başka herhangi bir şeyden de delil arama yoluna 
gidilmez. Asıl olan da budur. 

— Biz buna muhalif birşey söylemiyoruz ki. 

— Muhittin Bey! Az önce maslahat delilini ileri sürerek demokratik seçimlere 
katılmayı, sözde İslamcı oldukları iddia edilen partileri desteklemek gerektiğini, 



parlamentoda çok hayırlı hizmetlerde (!) bulunacaklarını siz söylemediniz mi? 

— Elbette, yine aynı şeyleri söylüyorum. Fakat, yani siz de sabit bir noktada 
durmuşsunuz ve ne bir milim ileri ne de bir milim geriye doğru esniyorsunuz. Biraz 
da esnek olun muhterem! Hani nerede Resûlullah’m (sav) hoşgörüsü, merhameti? O ki, 
müşriklere dahi yeri geldiğinde yardım eden alicenap, mükrim ve pek halim bir 
Peygamberdi. 

— Saydığınız hayırlı ve üstün özelliklerin daha da fazlasını Resûlullah’m (sav) şerefli 
hayatında görüyoruz. Şunu da görmeliyiz veya görmeniz gerekir: Efendimiz (sav) hem 
müşriklerden hem de bazı cahil bedevilerden çokça eziyet görmüş ve o eziyetlere 
ancak kendisinin gösterebileceği bir sabırla katlanmıştır. 

Ancak, mesele tevhidi bozan bir husus oldu mu sahabenin naklettiğine göre 
kızgınlıktan boyun damarları şişerdi. Sözünü ettiğiniz meselenin apaçık şirk olduğu 
hususunda hiçbir tereddüt yokken milim dahi olsa esnememiz gerektiğini neye 
dayanarak iddia ve talep ediyorsunuz? 

— Gerekçelerimizi yeteri kadar izah ettiğimizi düşünüyorum. 

— Sizi dikkatlice dinledim ama açık söyleyeyim nassa dayalı hiçbir şey duymadım. 
Neredeyse doksan yıldır İslam’ı düşman ilan eden beşerî bir ideoloji hüküm sürüyor 
bu ülkede. Son yarım yüzyılda da İslamcı etiketli partiler sağcı veya muhafazakâr gibi 
değişik isimlerle uzun süre iktidarda kaldılar. Bu da ayrı bir ironi. 

Sonuç? İşte sonuç ortada. Laik olsun sözde İslamcı veya sosyalist olsun liberal veya 
milliyetçi olsun... Kısaca, adı her ne olursa olsun iktidara gelen tüm partilerin mutlak 
surette uymakla mükellef oldukları kurulu bir düzen vardır. 

Bu düzen sadece ülkemizle de sınırlı, yerel ölçekte bir düzen değildir. Aynı zaman 
da uluslararası şirk şebekesinin bir parçası haline getirilmiştir. İşte bu düzen yirmi 
birinci yüzyılın soyut putperestliği olan demokrasidir. Demokrasinin temel esasları 
İslam’ın ortaya koyduğu maslahatları tümüyle ortadan kaldırmayı amaçlamaktadır. 
Siz ise şer’i hiçbir delil olmadığı halde maslahat adına demokrasiye cevaz veren bir 
anlayışı destekliyorsunuz. 

— Bizler demokrasiyi asla içtenlikle benimsemiyoruz. Ancak asıl maksada 
ulaştıracak bir vasıta olarak görüyoruz. Demokrasinin sunduğu imkân ve fırsatlardan 
istifade etmeyi, zulme uğramışların mazlumiy etlerini, haksızlık görenlerin 
mağduriyetlerini gidermeyi amaçlamaktayız. Tıpkı Resûlullah’m (sav): “Ben ona İslam 
devrinde bile çağrılsam icabet ederim.” diye buyurduğu “Hılfu’l-Fudul” faziletlilerin 
dayanışması, teşkilatlanmasında olduğu gibi yani. 

— Üzülerek belirtmeliyim ki bu tür örnekler artan bir sıklıkta itikadi ve menhecî 
sapmaların temel referans konuları hâline getirildi. Hemen hemen her konuda 



Yusuf’un (as) idareciliği, Hılfu’l-Fudul, Necaşi meselesi ve maslahat... Ve bunlar gibi 
İslam tarihinden ve Peygamberlerin hayatından bazı misalleri ileri sürerek batıl 
hedeflere ulaşma gayretleri... 

Günümüzde gerek yurt içinde gerek yurt dışında olsun İslâmî ilimlerle ilgili 
çalışmaların da epeyce arttığını müşahede etmekteyiz. Fakat insanların öğrendikleri, 
kendini tevhidi saflara katıp takva sahibi yapmalıyken tam aksine tevhid davetçilerine 
karşı uzlaşmaz ve hırçın birer tartışmacı haline getiriyor. Daha da kötüsü aklı başında 
insaflı her muvahhidin reddederek beraatini ilan etmesi gereken şirk düzeniyle, bu 
düzenin dostları ve yardımcılarıyla şaşırtıcı bir şekilde uzlaşıyorlar. Uzlaşmakla da 
kalmıyorlar, kirli politikalarına destek de veriyorlar. Sonra da “Hocam, bak bunun adı 
Hılful-Fudul’dür!” diye yanlışlarına Peygamber Efendimizin (sav) aziz hatırasını da 
istismar etmek cür’etinde bulunuyorlar. 

— Semih Hoca, hitabetinize diyecek sözümüz yok. Fakat öyle anlaşılıyor ki siz de 
ulaşmak istediğiniz netice istikametinde kendinizi şartlandırdığınız için başka 
hususları görmüyorsunuz. Belki önemsemiyorsunuzdur da. Yani şimdi önümüzde 
duran koskoca hadis-i şerifi yok mu sayalım? 

— Öyle bir imada dahi bulunmadım. Bakınız, Nebevi menhecte Hılfu’l-Fudul gibi 
bir organizasyona ne ihtiyaç var ne de zaruret. Hılfu’l-Fudul bir kere İslam’ın ortaya 
çıkarttığı bir organizasyon veya teşkilat ya da kurum değildir. Biz, tevhid ve şirk 
meselesini anlatırken bunun gibi bir misal getirmeniz tıpkı şuna benzer: Kulağı 
kopmuş bir adamın, kopmuş kulağını eline alarak “İşte bu o adamdır!” demek gibi... 
Hâlbuki elinizde ki o şey sadece bir kulaktır hem de vücudun bütünlüğü bozularak 
kesilmiş olan bir kulak! Resûlullah (sav) yirmi üç yıllık Risalet görevi boyunca böyle bir 
kurum oluşturmuş mudur? Kesinlikle hayır. İslam’ın hakim olduğu bir toplumda 
başta en büyük zulüm olan şirk olmak üzere diğer zulüm çeşitlerinin hepsi ortadan 
kaldırılır. İslam, zulmün her türlüsüyle amansız bir şekilde mücadele eder. Siyeri 
açm, bakın, okuyun hatta tekrar ve tekrar okuyun. Mekke’de de Medine’de de Hılfu’l- 
Fudul veya ona benzer bir oluşum ya da bir girişimin olmadığını görürsünüz. 

— Siz bu hadisi nasıl anlıyorsunuz, hakikaten merak ettim. 

— Nebevi menhec bağlamında anlıyorum. Dikkat edin Resûlullah’m (sav) bu 
hadisinde: Aynı şartların oluşmasına, zulmü engelleyecek başka herhangi bir otorite 
veya kurumun olmaması ile alternatif başka çözüm yolları bulunmamasına dikkat 
çekiliyor. Eğer cahiliye hüküm sürüyor ve İslam cemaati de yoksa, yani tümüyle 
Risalet öncesi şartlar oluşsa zulmü engellemenin tek yolu da Hılfu’l-Fudul olsa 
“Bugün yine aynı şeyi yaparım.” diye buyurmaktadır. Mekke’de zulmün başka türlü 
önlenemediği, başka bir çözüm bulunamadığı bir durumda zulmü engelleyip 



mazlumların haklarını zalimlerden almak amacıyla bir teşkilat için benzer şartlar her 
yönüyle mevcut olsa, o şekilde yine mazlumun haklarını savunurdum, anlamındadır 
bu hadis-i şerif. 

Pekâlâ. Allah’ın indirdiği hükümleri iptal eden, ilahi otoriteyi gasp eden, akıl ve 
hevalarma göre yasama faaliyetlerinde bulunup çok fena kanunlar çıkaran bir şirk 
meclisinin konumuyla Hılfu’l-Fudul arasında nasıl bir benzerlik olabilir? Sizden şöyle 
bir ricada bulunsam, ne dersiniz? 

Muhittin şaşırdı, böyle bir soru beklemiyordu. 

— Buyrun Semih Hoca. Yapabileceğimiz bir şeyse hay hay, neden olmasın! 

— Desem ki, günümüzde parlamentoyu Mekke’deki kurumlardan birine 
benzetmeniz gerekirse acaba hangisi daha münasip bir eşleştirme olur, ne dersiniz? 

Selami’nin bu “rica’ya canı sıkılmıştı. Hoşnutsuzca, homurtu ile mırıltı arası bir 
tonda cevap vermeye çalıştı. 

— Şu ana kadar sizinle uzlaştığımız ortak bir noktamız olmadı ki. Bu konuda birşey 
söylemek istemiyorum doğrusunu isterseniz. 

— Mühim değil. O zaman ben söyleyeyim. Bu şirk düzeni ve parlamentosu Hılfu’l- 
Fudul’e değil, Mekke şehir devletinin İslam’la savaşındaki karargâhı konumunda 
bulunan Daru’n-Nedve’ye benzemektedir. Daru’n-Nedve de, bugünkü şirk 
parlamentosu da cahiliye kurumlandır. Daru’n-Nedve, vahye ve Nebiye (sav) düşman 
olan Mekke şirk düzeninin toplantılar yaptığı, Müslimlere karşı savaş politikaları 
üretilip, teorize edildiği, stratejiler geliştirildiği ve hatta Resûlullah’a (sav) suikast 
planlandığı bir kurumdur. Daru’n-Nedve, müşriklerin istişare, müzakere, propaganda 
ve yasama merkezidir. İşte, tüm bunlardan dolayı diyorum ki İslam ile adı demokrasi 
de olsa herhangi bir küfür ideolojisinin uyuşması veya beraberliği asla mümkün 
değildir. Hak ile bâtılın arasında tarih boyunca süren ve kıyamete kadar da sürecek 
olan bitimsiz bir mücadele vardır. 

— Semih Hoca lütfen! Yani, şimdi konumuzdan bihaber olan birisi sizin bu 
söylediklerinizi dinlemiş olsa bizim hak ile batılın arasını uzlaştırmaya çalıştığımız 
filan zannedecek, hafizenallah! 

— Selami Bey, sizler ya söylediklerinizin farkında değilsiniz ya da tevhidin 
anlamından, kapsamından ve şartlarından gerçekten bihabersiniz. 

— Mesele o değil efendim, asıl mesele o değil! Söylediklerinizden anladığım 
kadarıyla sizin asıl meseleniz veya asıl derdiniz mi demeliyim bilmiyorum. Evet asıl 
meseleniz şu kitlelere, gariban halk yığınlarına bir çıkar yol ve bir umar 
bırakmamaktır. Sahi, siz bunu yapınca elinize ne geçecek Allah aşkına? Sizi 
anlamakta zorlanıyorum. Aslında zorlanmıyorum da, hiç anlamıyorum... 



— Ben de aynı şeyi ifade etmeye çalışmıştım. 

Muhittin tartışmanın gittikçe hararetlendiğini fark edince bir espriyle araya girme 
ihtiyacı hissetti. 

— Öyleyse şu an itibariyle uzlaştığımız bir nokta var diyebiliriz. 

Selami de asabiliğinden kaynaklanan bir gülümsemenin yayıldığı mekanik bir yüz 
ifadesiyle arkadaşının esprisini tamamlamaya çalıştı. 

— Evet, uzlaşmama üzerine uzlaşma hususunda hayli iyi durumda sayılırız! 

Semih Hoca ile Zeynel de esprileri kayıtsız bir yüz ifadesi ve aldırmaz bir sükûnetle 

karşıladılar. 

Selami kendince taşı gediğine koyduğunu düşünerek ve zayıf da olsa tazelenen bir 
özgüvenle sözlerine devam etti. 

— Umarım şu ana kadar edindiğim izlenim ve demin ifade ettiğim gibi uzlaşmazlık 
üzerine değil de, daha olumlu bir üslupla sohbetimize devam edebiliriz. İslam dini 
belirli bir kesime değil, tüm insanlığa rahmet olarak gönderilmiştir. Bu ilahi rahmeti 
birileri başkalarından esirgeyemez. Zaten böyle bir gücü de olamaz, böyle bir hakkı 
da yoktur. Bu hiç kimsenin haddi de değildir. Bugün, toplumumuz tabiri caizse 
büyük bir zarar ve fesat içerisinde çaresizlikle çırpınmaktadır. Peki, bu durumu ne 
yapmalı diye sorulduğunda biz diyoruz ki: Umumi bir zararı defetmek için daha 
küçük çaptaki bir zarar tercih edilebilir. Bu halka merhamet edelim, efendiler! Böyle 
toptancı yaklaşımlarla hemen yaftalama yoluna da gitmemek lazımdır. 

Birkaç saniyelik bir sessizlikten sonra Selami’nin ehven-i şerreyn hususunda 
söylediklerine karşılık vermek için Zeynel konuşmaya başladı. 

— Öncelikle, yaygın olan şu yanlış kanaati veya su-i zannı düzeltmem gerekiyor, 
zorunlu olarak. Bizleri bu halkla problemli veya hasım olarak göstermeye çalışanlar 
kendilerini de çevrelerini de fena hâlde yanıltmaktadırlar. Biz bu halkın yargıcı veya 
düşmanları değil, onları tevhide çağıran muvahhid davetçileriz. 

Bizler, hakkı ayan beyan söyler, davet ederiz. Küfrü de anlatır, tanıtır ve 
sakmdırmaya çalışırız. Tevhid akidesi, hayatımızın gerçek gayesidir. 

Ömrümüz yettiğince, dilimiz döndüğünce ve kalemimizle yazabildikçe bu hakikati 
haykıracağız! 

— Hep beraber haykıralım. Biz başka birşeye mi çağırıyoruz aziz kardeşim. Biz de 
Lailaheillallah diyor ve buna çağırıyoruz, fesuphanallah! 

Zeynel yıllardır böyle insanlarla uzun ve çetin birçok tartışmalar yaşamıştı. Ancak 
Selami gibi olanıyla pek nadir karşılaştığını düşünüyordu. Selami söylenenlerin 
mahiyetini pekâlâ kavrıyordu ve bunu zaman zaman verdiği tepkilerle gösteriyordu. 



Bununla beraber bir rakkas kıvraklığıyla ani ve hızlı manevralar yapıyordu. Bu tür 
kişilikleri sabit bir noktada zaptedebilmek, gökkuşağını zaptedmekten daha kolay 
değildi Zeynel’e göre. Ehven-i şerreyn meseline kaldığı yerden devam etti Zeynel. 

— Bahsettiğiniz ehven-i şerreynde kaide, “İki şerden daha hafif olanı tercih edilir.” 
şeklindedir. Yoksa “İki küfür dininden ya da iki şirk dininden daha hafif (!) olanı 
tercih edilir” şeklinde değildir. Hem sizin ehven olarak gördüğünüz şer, Allah’ın 
dinini terk ederek modern şirk ideolojilerinin prensiplerine göre hareket etmek ve 
Allah’ın kanunlarını iptal edip, beşerî nizamı hâkim kılmaktır. Sorarım size; Aziz 
İslam dininde hiç böyle bir “ehven-i şer” anlayışının olması bir ihtimal olarak dahi 
düşünülebilir mi? İslam böyle çirkin bir iftiradan münezzehtir. 

Dinleri demokrasi olanların, fıkıhlarında böyle bir şerrin “ehven-i” olabilir. Ancak 
bizim dinimizde böyle birşeye inanmak inkârın en büyüğüdür. Kaldı ki böyle birşeye 
tevessül etmek için, kişinin başkaca hiçbir tercih imkânı bulunmaması ve zaruret 
hâlinin gündemde olması gereklidir. Yine sorarım size; söyler misiniz lütfen, acaba 
bugün esasen küfür olan demokrasi dininin birer mezhebi gibi olan partilerden, şerri 
en az olduğu öngörülen birinin seçilmesi hangi zaruretin gereği ve sonucudur? 
İnsanlar hangi büyük tehdit ve zorunluluk hâliyle karşı karşıyadırlar ki bu iki küfür 
organizasyonundan birine mahkûm olsunlar? Günümüzde hiç kimse veya hiçbir grup 
parlamentoya girmek, orada yasama faaliyetlerinde bulunmak veya şirk rejiminin 
zulüm aygıtına enerji üretmek zorunda değildir ki, ehven-i şerreyn ile amel etsin. İki 
şerden hangisinin daha ehven olduğunun tespiti kişisel görüşlere göre değil, şeriatın 
genel maslahatlarına göre belirlenmelidir. 

— Bu söyledikleriniz hakikaten ümmetin maslahatı itibarıyla da çok “aykırı” 
görüşlerdir. Biz zahire bakarız. Kimin kalbinde nasıl bir niyet taşıdığını bilebilmemiz 
mümkün değil. Zaten böyle bir şey ile de emrolunmuş değiliz. Ehven-i şerreyn 
meselesini İslam tarihinde, sizin şu an yaptığınız gibi katı bir şekilde yorumlayıp çok 
dar bir alana âdeta hapseden başka bir örnek ne okudum ne de duydum. 

— Bu iddianız İslam tarihi okumalarınızda elde etmiş olabileceğiniz bir sonuç 
değildir. Bunu, sizin içten bir temenniniz olarak anlıyorum ve zannederim ki bu daha 
doğrudur. 

— Hayrola Zeynel Hoca, artık niyetleri de mi okumaya başladınız? 

— Hayır, hayır. Böyle bir kanaate ulaşmak için niyet okumaya filan lüzum yok. Gün 
boyu anlattıklarınızı dinleyen herkeste aynı kanaat oluşur. 

Şimdi ne okudum ne de duydum dediğiniz konumuza dönelim. Böylesi hayati 
meselelerde bize ancak açıkça tebliğ etmek düşer. Konuyla ilgili “haram” çerçevesinde 
başka örnekler vererek devam edeyim o halde. 



Bakın iki şerden ehven olanı seçmenin anlamı bir kişinin caiz olmayan iki işten 
birisini seçmek durumunda kalması halinde, daha az, daha hafif haram olanı 
seçmesidir. Bunun ilk şartı helal yolun tamamen tıkanması ve helal ile amel etme 
imkânının kalmamasıdır. Ancak bu şartla kişi için iki şerden ehven olanı seçmesi caiz 
olur. Hayır yolunun az da olsa mümkün olduğu durumlarda, basiretsizliği, 
ferasetsizliği veya tembelliği nedeniyle iki şerle karşı karşıya kalan kişi bu durumda 
günahkâr olacaktır. İkinci şart ise iki şerden birine rast gelen ya da kolaylık olsun diye 
keyfi olarak “ehven olan budur!” dememektir. Şerlerin hangisinin hafif ya da ağır 
olduğunun İslama göre belirlenmesi zorunludur. 

Misal, diyelim ki bir kişi son derece açtır ve ölmemek için sadece iki seçeneği vardır. 
Domuz eti ve akbaba eti bulmuştur. İslam fıkhı açısından akbaba etinin şer olması 
daha hafifidir. Çünkü domuz etinin haramlığı kesin olarak ayet ile sabittir. İşte ehven- 
i şerreyn fıkhı bu çerçevededir. Ehven-i şerreyn fıkhını, bu konunun kapsamına 
girmeyen küfür ve şirk ameline delil getirmek mi “aykırı” ve “dar” bir yorumdur yoksa 
yeri geldiğinde bu fıkhın usülü ve şartlarına göre uygulanması gerektiğini söylemek 
mi “aykırı” ve “dar” bir yorumdur? 

— Sizin de belirttiğiniz gibi çok farklı görüşler olabiliyor tabi.. Nihayetinde bu da bir 
içtihad meselesidir. Dileyen öyle inanır, dileyen öbür türlü inanır. Yine de bir kesim 
diğerlerini çok ağır sıfatlarla itham etmemelidir. Tarih boyunca bunun çok zararlarını 
gördük. Bugün de görüyoruz, maalesef. 

— Fıkhi, siyasi, sosyal veya iktisadi meselelerde elbette görüş farklılıkları olabilir ve 
olması da gayet doğaldır. Fakat tevhid akidesinin asıllarmda birden fazla doğrunun 
olması mümkün değildir. Eğer mesele tevhid akidesinin izharı ve açıkça ifadesi ise bu 
böyledir. Hak, ya haktır ya da haktır. Haktan başka birşey olabileceği ihtimali dahi 
dillendirildiğinde tevhid akidesi bunu dillendirenlerden uzaktır. Akidenin aslı ile ilgili 
bir meselede eğer zerre kadar batıl varsa böyle bir akidenin, sahibine hiçbir faydası 
olmayacaktır. Çünkü o artık bambaşka bir şeydir. Günümüzde insanların ayaklarının 
kaydığı en tehlikeli söylemlerden bir tanesi de işte budur. Hem Müslim olduğunu 
iddia etmek hem de inanç özgürlüğü adı altında modern şirk ideolojilerine tabi 
olmak. Bu durum Müslimleri dinlerinden de şahsiyetlerinden de temelli koparıp 
hiçleştirme gayretlerinde batıl ehlinin ne kadar da başarılı olduğunu göstermesi 
açısından ibret vesikasıdır, esef vericidir! 

— Bu mevzuda, yani son cümlenizde size katılmamak mümkün değil tabi. 
Batıkların uzun yıllardır yaptıkları tahribatın tamiri ve telafisi hiç de kolay olmuyor 
elbette. Bu anlamda niyetleri halis olan ve gerçekten Allah rızası için çalıştıklarına 
inandığımız Müslim yöneticilerimizin gayretlerini desteklemenin de vacip olduğuna 
inanıyoruz. Ameller niyetlere göredir. Kişinin yaptığı hakkında hüküm verirken 



niyetine de bakılmalıdır. E yani sizin elinizde akide ölçen veya niyet okuyan bir alet de 
olmadığına göre, iyi niyetli yöneticilerimizi itham ederek, mahkûm edecek değilsiniz 
herhâlde. 

Sözlerini tamamlarken dudakları hafif alaycı bir gülümseyişle büküldü Selami’nin. 
Muhittin ile göz göze geldikleri birkaç saniye boyunca kısık ama içinden kahkaha 
atıyormuş gibi bir ses duyuldu, ikisinden de. Boğuk ve rahatsız ediciydi bu sesler. 
Müsabakada yarış dışı kalmış rakibin aymaz ve hoyratça tavrı gibi nezaket sınırına 
dayanmıştı davranışları. 

Hem Zeynel hem de Semih Hoca ve gençler bu tavırlarına üzülüyorlardı ama pek 
de önemsemiyorlardı artık. 

Karşılarında oturan Selami ve Muhittin’in bildiklerinden ve en azından bugün şu 
saate kadar öğrendiklerinden nasiplenememeyi nasıl da becerebildiklerine çok 
şaşırıyorlardı. Tevhid akidesinin, dinin olmazsa olmazı olduğunu her ikisi de çok iyi 
biliyordu. Bu akidenin zamanın ilerlemesi ve şartların değişmesiyle 
esnetilemeyeceğini de biliyor olmalıydılar. Tarih boyunca gelmiş, geçmiş tüm 
resûllerin müşterek çağrısı olan tevhidin esasını basit bir fıkhi mesele gibi içtihad 
konusu yapılabileceğini iddia etmeleri de pek anlaşılır birşey değildi. 

Selami neyse de hem davetçi hem de medrese hocası olarak tanıştıkları Muhittin’in 
benzer bir aymazlık göstermesi ayrıca üzüyordu Zeynel’i. 

Bu garip çelişkiler yumağıyla içinde kilitli kaldıkları hayal dünyalarından nasıl 
çıkabilirlerdi? Zihinlerindeki çelişkileri birbiri ile çarpıştırıp Allah (a) katında hiçbir 
değeri olmayan değişik fikirler, biçimler ve tasavvurlar üretebiliyorlar. Ama maalesef 
mesele hak olunca yerlerine işte böyle çakılıp kalıyorlardı. Zeynel, Selami’nin son 
olarak ileri sürdüğü iddiaya cevap vermek için söze girdi yine. 

— Bir kez daha belirtmeliyim ki “yöneticilerimiz” diye bahsettiğiniz o şahısların 
demokrasiyi özümseyip amel ettikleri hâlde aynı anda Müslim olduklarını iddia 
etmek, abesle iştigaldir. 

“Ameller niyetlere göredir.” hadisinin lehinize delil olabileceğini sadece vehm 
ediyorsunuz. 

Hiç düşündünüz mü acaba hadiste kastedilen ameller nelerdir diye? İnsanların 
yaptıkları bütün ameller hadisin kapsamına dahil midir? Yoksa hadiste kastedilenler 
yalnızca şer’i ameller midir? Haram ve gayrimeşru amellerin iyi niyetle yapılması bu 
amelleri meşru kılar mı? Bu hadisin lafzı hiç kimseye sorumluluklarından firar etme 
mazereti olamaz. Evet ameller niyetlere göredir. Ama yapılan ameller halis niyetle 
sahih olur, muteber ve makbul olur. Bu durumda söz konusu ameller, niyeti ihtiyaç 
duyulan şer’i amellerdir. Hadiste kast edilen amellerden maksat İslam’ın haram 




kılmadığı amellerdir. Sonuç itibariyle İslam da kesin ve bağlayıcı bir şekilde haram 
olan ameller açıktır. Haram amellerin halis bir niyetle dahi yapılması kişinin 
üzerinden sorumluluğu asla düşürmez. Bir örnek verirsem konu daha iyi anlaşılır. 
Mesela, evinize bir hırsız girdi. Evde bulabildiği ziynet, para ve değerli eşya olarak ne 
varsa hepsini çalıp götürdü. Siz de hırsızın peşinde takibe başladınız ve sonunda bir 
köşede sıkıştırıp, yakaladınız onu. “Be hey utanmaz adam! Sağlığın, sıhhatin yerinde, 
kırık-kopuk bir tarafın da yok. Adam gibi çalışsan da garibanların malına musallat 
olmasan, daha onurlu bir davranış değil mi?” diye biraz da nasihat ettiniz. Bir de 
hırsızı dinlediniz; “Babacığım vallahi kötü bir niyetim yoktu (!). Ben yüce Rabbime 
gereğince ibadet etmek istiyorum. Ama her gün on-on iki saat çalışmak zorunda 
kalacağım için bu ibadetlerimi yapamıyordum. Yani değerli abiciğim, ayda bir böyle 
birşey yaptım mı geri kalan günlerde rahatlıyorum. Günde saatlerce ibadet 
edebiliyorum. Evine girdiğim değerli ahilerimi de unutmuyorum yeminle. Onlara da 
bol dua ediyorum, Allah sevaplarını arttırsın! 

Savunmakta olduğunuz mantığa göre işte bu hırsız iyi niyetli olduğunu beyan ettiği 
için yaptığı çirkin amel de meşru sayılmalıdır, öyle mi? Bu nasıl bir anlayıştır? 
Haramların işlenmesinde dahi böyle münasebetsiz, saçma bir şeye cevaz yokken, 
dinin aslı olan tevhid meselesinde asla olmaz, hem nasıl olabilir ki? 

Başka bir örnek; Birileri de çıkıp “Allah’ın yaratması ve müsavvir sıfatlarını 
müşahede ediyorum.” diyerek şer’an kesin olarak haram kılman namahremi 
keyiflerince seyredip zevke dalsalar siz, bu şahıslara zahirde görünen amellerine göre 
mi yoksa söyledikleri gerekçelere istinaden “iyi niyetlerine” göre mi şer’i muamelede 
bulunursunuz? 

— Bilemiyorum, Zeynel Bey. Verdiğiniz misaller genel geçer, sadra şifa misaller değil. 
O katı üşülünüz söylemlerinizde olduğu gibi, verdiğiniz misallere de sinmiş, hem de 
tüm ağırlığıyla. 

— Her kim Allah’ın Kitabında olmayan ve Resûlullah’m sünnetiyle onaylanmayan 
bir görüşü ileri sürerse, rüzgarın önüne bir avuç kum savurmuş veya içerisinden bir 
deve yavrusunun geçmesi için bir arpa tanesini orta yerinden oymaya çalışmış gibi 
olur. Müslim kişinin dahi, salih bir ameli halis olup doğru olmazsa makbul değildir. 
Doğru olur da halis olmazsa yine makbul değildir. Ancak hem doğru hem de ihlaslı 
olması halinde yaptığı amel kendisinden kabul olunur. 

Buradaki ihlastan kasıt, yapılan amelin sırf Allah rızası için yapılmış olmasıdır. 
Doğru olması ise yapılan amelin, Resûlullah’m sünnetine uygun olması demektir. 



Taraflar, kendilerini tartışma konularına iyice kaptırmışlardı. İsmail ile birlikte 
Bekir dahil diğer gençler de tartışmayı, taraflar konuşmaya yeni başlamış gibi pür 
dikkat ve ilgiyle izliyorlardı. Gençlerin hepsi de münakaşanın gidişatından 
memnunlardı. Bekir hem Selami’nin hem de onunla birlikte gelen Muhittin’in ortaya 
koydukları kötü performanstan dolayı içten içe bir mutluluk duyuyordu. İlginç. O 
Selami ki hem kendisi hem de üniversite çevresindeki arkadaşları için hatırı sayılır, 
önemli ve değerli bir ağabeydi. Tabi bütün bu durum kendi açısından bitmişti. Sabah 
saatlerinden itibaren Semih Hoca ve Zeynel’in yaptıkları sohbet, ortaya koydukları 
delillerle beraber verdikleri doyurucu cevaplar onun için çok şey ifade ediyordu 
elbette. 

“Bekir, şu anda neler hissediyorsun, bize anlatır mısın?” şeklinde kendisine 
yöneltilecek bir soruya cevap vermeye güç yetiremeyeceğini hissediyordu, coşkun bir 
ruh hali yaşamakta olduğu şu dakikalarda. Sanki zihninin kapıları sonsuzluğa açılmış 
gibiydi. Ya kalbi? Evet, kalbi de şu anki halinden çok memnundu. Ruhundaki 
dinginlik ve doygunluk hissi giderek güçlenmekteydi. 

Selami ile Muhittin Hoca konuşurlarken dahi Bekir’in gözleri kâh Semih Hocanın 
kâh Zeynel Hocanın üzerindeydi. Bir ara şöyle düşündü Bekir: ‘Tevhid akidesini 
hayat gayesi edinmiş bu güzel insanlar acaba sahabe devrinden günümüze ışınlanmış 
olabilirler miydi?’ 

Öyle ya bu inanç ve samimiyetlerinin örneklerini sahabenin hayatını okurken 
görmüştü. Mus’ab’ı, Bilal’i, Ammar’ı tevhid davetinin Mekke döneminde bu 
özellikleriyle tanımıştı. Siyeri okuyan hiç kimse “Ahad! Ahad!” diye haykıran Bilal’in 
daha sonra bir fırsatını bulup Darun’n-Nedve’de Umeyye’nin yakınında oturduğunu 
okumamış ve işitmemiştir. Kararlılık, sebat, ihlas ve adanmışlık... 

İşte, bugün evinde konuk ettiği bu muvahhid insanları da söyledikleriyle yaptıkları 
arasında herhangi bir çelişki olmayan sahabeye benzetiyordu Bekir. Bu Müslimlerin 
sözleri zikir, sükûtları ise tefekkür idi. Açık sözlü, açık yürekli, mert ve kalender 
insanlardı. 

Bekir bunları düşünürken dalgaya tutulmuş titrek bir sesle kendisini çağıran 
Selami’nin sesini duydu. 

— Bekir! 

— Evet, Selami abi. 

— Bekir’ciğim, Muhittin Hoca ile biz çıkıyoruz. 

Beklediği birşeymiş gibi rahat tavırlarla kalkıp kapıya doğru yönelirken: 

— Tamam abi, buyurun. 

Selami ve Muhittin odadakilere zoraki bir tebessüm eşliğinde selam vererek 



vedalaşıp, ayrıldılar. Selami’nin ayrılırken ki tavrı herkesin dikkatini çekmişti. Her an 
sanki çok önemli işleri varmış da kafası o nedenle karışıkmış telaşelerindeki önemli 
adam pozunda ayrılmıştı. Odadaki herkes Selami’nin bu tavrına sadece 
gülümsemişti. 

Bekir, Selami ile Muhittin’i yolculadıktan sonra diğer misafirlerde de kalkmaya 
hazırlanıyorlarmış gibi bir kıpırdanma fark etti. Gözlerindeki parıltıyla kendini 
gösteren bir içtenlikle ve o nazik üslubuyla Semih Hocaya yöneldi. 

— Hocam, biraz daha kalmanız mümkün mü? Siz çıkmadan son bir ikram 
hazırlığımız vardı da. 

— Memnuniyetle... Hem seninle konuşmamız gereken bir konu vardı, hatırlıyor 
musun? 

Gün boyu dinlediği sohbetin seyrinden memnuniyetini her vesileyle dışa vurma 
arzusundayken gelen bu soruyu mahcubane bir sükûnetle karşılamıştı. Zihninde 
belki de yüzlerce düşünce aynı anda akıp gidiyor ama hangisini hatırlaması 
gerektiğine bir türlü karar veremiyordu. Nihayet Semih Hocaya misafir olduğu 
akşam kendisine sorduğu soruyu hatırlamıştı. 

— Hatırladım Hocam. Size, akidede bilginin sınırıyla ilgili bir soru yöneltmiştim. 
Mustafa, arkadaşının kullandığı ifadeyle ilgili takıldı ona. 

— Şuna cehalet meselesi deyiversene Bekir. O dediğin şey teknik bir tanıma benzedi 
biraz! 

— Doğru ya! Selami Abi’nin kullandığı bir ifadeydi bana da bulaşmış... Selami abi 
dedim de bu mesele konuşulurken onların da burada olmasını isterdim, faydası 
olurdu belki de. 

Zeynel, ayrılan misafirlerin eğer kalmış olsalar bile şu ana kadar ki tutumlarından 
dolayı olumlu bir netice alınamayacağını bir cümleyle izaha çalıştı. 

— Bu gibi insanlar hayatın içine girer girmez rastladıkları ilk esarete kapılıp, orada 
sebatla kalırlar. 

— Hocam, beni en çok üzen konulardan birisi şu oldu. Çok açık olan bazı şirkleri 
cehalet mazeretiyle kapatmaya çalışırlarken tevhidin asılları hakkında farklı farklı 
içtihadlar olabileceğini söylüyorlar. Mesele sanki tevhidin esası, özü olan 
Lailaheillallah meselesi değil de, köle azat etmek veya adakları yerine getirmek gibi 
fıkhi bir meseleymiş gibi davranmaları gerçekten şaşırtıcıydı benim için. 

Mustafa’nın haklı serzenişinden sonra herkesin gözleri bir anda Bekir’in üzerinde 
kilitlendi âdeta. Eğer Semih Hoca hatırlatmamış olsaydı, ağırlamaktan mutlu olduğu 
misafirlerin yanında bu soruyu sormayacaktı belki de. Bugün zihninin kilitlerinin 
açılmaya başladığına inanıyordu ve bundan dolayı içinde sebepsiz bir neşe 



hissediyordu. 

Emin olduğu başka birşey vardı. Zayıf da olsa mümkün olduğunca kalbinde ve 
kafasında en küçük soru ve şüpheye yer vermemek gerektiğine inanıyordu Bekir. 

Semih Hocanın evinde misafir olduğu akşamki gibi rahat değildi soruyu soracağı 
şu anda. Hâlbuki şimdi kendi evindeydi. Aslında bugün misafiri olan bu insanların 
arasındayken kendisini çok daha rahat hissetmeliydi. Bazı konularda daha düne kadar 
bu insanlara biraz şüpheyle yaklaşıyordu. Özellikle şimdi soracağı soru üzerinden bir 
çok eleştiriye maruz kalmıştı bu insanlar. Sonuçta genel bir çerçevede de olsa 
konunun açıklığa kavuşturulması gerekir diye düşünerek Semih Hocaya doğru 
baktığında onun da bilgece bir duruşla Bekir’den gelecek soruyu beklediğini gördü. 

— Size daha önceki görüşmemizde cehalet mazereti konusuyla ilgili soru 
sormuştum. Bugün yeri gelmişken bu hususta bizi, daha doğrusu beni aydınlatırsanız 
memnun olurum. 

— Sen yine “biz” de. Çünkü İlmî olarak konuşulacak her mesele bilmeyen için 
öğrenmektir. Daha önceden bilenler ve öğrenenler için de bu bilgilerin yeniden tekrarı 
ve hatırlatmasıdır ki bu da çok faydalıdır. 

— Bugünkü sohbette ortaya koyduğunuz deliller ve diğer konuşmalarınız çok 
açıklayıcı oldu. Şahsen ummadığım ölçüde bu sohbetten istifade ettim. 

— Fakat bu konuya girmeye fırsatımız olmadı. Doğrusu arkadaşların ani bir kararla 
çıkıp gitmeselerdi cehalet özrü konusunda da bazı izahatlarda bulunmayı 
tasarlıyordum. 

Semih Hocanın Selami ve Muhittin’i kastederek “arkadaşların” vurgusu yapması 
Bekir’de belki de ilk kez olmak üzere rahatsız edici bir duyguya neden olmuştu. İlmî 
yeterlilikleri tartışılabilir olmakla beraber hakka ittiba etmemek için anormal bir 
direnç gösterdiklerine şahit olduğu bu insanlara “dost” veya “arkadaş” gibi yakınlık 
ifade eden ortak sıfatlar taşımak istemiyordu artık. 

— Hangi açıdan bakılırsa bakılsın Kur’ân-ı Kerim ve sünnette cehaletin daima 
yerildiği görülecektir. 

Öyle ki cehalet insanların başta Allah’a karşı küfür ve isyanlarıyla birbirlerine karşı 
hayvanlara ve doğaya karşı yaptıkları cürümlerin temel nedeni olarak 
gösterilmektedir. Kur’ân ve sünnette cehaletin övüldüğü teşvik edildiği veya sahibine 
faydası olacağının zikredildiği bir ayet veya hadis bulunmamaktadır. Siyeri 
okumuşsundur değil mi? 

— Öyle ilmi bir usûl ile değil tabii, ama siyer okumalarım olmuştur epeyce. 

— Güzel, işte bu okumalar sırasında Peygamber Efendimiz (sav) risalet ile 
gönderilmeden önceki dönemin ayrı bir isimle anıldığını öğrenmişizdir hepimiz. 



Tarihî bir zaman dilimi veya bir dönem isimlendirilirken o sıralarda öne çıkan en 
belirgin vasıfla isimlendirilir. 

— Hocam mesela lale devri! 

Semih Hoca emsalleri arasında fark edilmek isteyen zeki bir öğrenci gibi böyle ileri 
atılanın Rezan olduğunu görünce gözleriyle ve tebessümüyle onu tasdik edip 
sözlerine devam etti. 

— İslam öncesi devir de ulema tarafından “cahiliye devri” olarak isimlendirilmiştir. 
Bu isim de cehalet kelimesinin bir türevidir. Yani o dönem müşriklerinin işledikleri 
şirk amellerinin en büyük sebebi cehalettir. Hâlbuki Resûlullah’tan (sav) bugüne kadar 
hiç kimse onlara bu cehaletlerinden dolayı mazeret bulmak için kelam bile 
etmemişlerdir. Aksine Resûlullah (sav), kabirlerinde yatan müşrikleri dahi ateşle 
müjdelemiştir. 

Kur’ân-ı Kerim, ilme ve ilmin elde edileceği yollara teşvik ettiği gibi, şirkin ve 
sapıklığın temel nedeninin de Allah’a karşı bilmeden söz söylemek olduğunu beyan 
etmektedir. Allah’a karşı bilmeden söz söylemek de cehaletin ta kendisidir. Kur’ân 
müşrikleri “bilmeyen bir kavim” olarak nitelendirmektedir. 

Kur’ân-ı Kerim müşrikleri cehalet ve gafletlerinden ötürü, o olağanüstü teşbih 
usülüne münasip bir şekilde hayvanlardan dahi daha aşağı bir derekede 
bulunduklarını beyan etmiştir. Ancak bu teşbihi asla müşriklere özür mahiyetinde 
değil, bilakis yerme ve kötüleme mahiyetinde yapılmıştır. 

— Daha iyi anlayabilmek için şunu sormak istiyorum izninizle. 

— Buyur Bekir kardeşim... 

— Cahiliye devri müşriklerinden söz ettiniz. Doğrusu bugün kime sorarsanız sorun, 
anlattıklarınıza en küçük bir itirazda bulunacaklarını zannetmiyorum. Çünkü 
cahiliye devri müşriklerinin şirki ve İslam’a düşmanlıkları ayetlerle de sabittir, açıktır. 
Asıl problem günümüzde karşılaşılan farklı nitelikteki zorluklardır. Mesela, bugün 
Müslimlerin yolu ile Müslim vasfını taşıdığı hâlde çağımızın küfür ideolojilerinin 
etrafında kümelenen kesimlerin yolu birbirinden kesin ve net bir biçimde ayırt 
edilemiyor. Birçok işaretler ve özellikler birbirine karışmış, isimler ve sıfatlar birbirine 
girmiş ve yolların ayrıldığı noktayı seçemeyecek ölçüde bir şaşkınlık hakim olmuştur. 
Bu durumda cehalet meselesi, üzerinde önemle durulması gereken bir konu hâline 
geliyor. Günümüzle ilgili olarak nasıl bir tutum sergilemeliyiz acaba? 

Semih Hoca Bekir’in sözlerinden son birkaç ay içerisinde bir hayli mesafe kat 
ettiğini anlamış ve bundan da oldukça keyiflenmişti. 

— Evet Bekir Bey kardeşim. Bahsettiğin konuda maalesef insanların çoğunun kafası 
karışık ve kalpleri kararsızdır. Bunun nedeni de günümüzde ölçülerin bozulmuş 



olmasıdır. Cehalet özrü meselesi kim olursa olsun her müşrikin kendisiyle korunduğu 
bir zırh haline getirilmiştir. Hâl böyle olunca müşrik de olsa cahil insan “Fırkatu’n- 
Naciye” yani kurtuluş ehlinden oluveriyor! Çünkü bu anlayışa göre cehalet özrüne 
sığman müşrikler eninde sonunda cennetliklerdendirler. Yine bu yanlış anlayışa göre 
ilim tam bir felakettir! 

Eğer, cehalet özrü Allaha şirk koşulmasında dahi âdeta koruyucu bir zırh 
olabiliyorsa, o zaman ilim ehli daima büyük bir tehlikeyle karşı karşıyadır! Allah 
korusun, ayağı kaydığında onu koruyacak “cehalet” gibi bir zırhı da, bir kalkanı da 
yoktur! 

Cahiliye, gözlerimiz önünde yaşanan ve bizzat şahitlik ettiğimiz bir hakikattir. Bu 
vakıayı sadece risalet öncesi dönemde yaşayan bir toplumla sınırlandırmak mümkün 
değildir. Günümüzdeki cahiliyenin biçimleri, sistemleri, yaşam tarzları ve nitelikleri 
her ne kadar münevver, aydın ve ilerici gibi kulağa hoş gelen sıfatlarla tanıtılmaya 
çalışılıyorsa da durum öyle değildir. Zira tüm bu çabaların temeli cehalettir. Bineği 
cehalet olanların varacakları menzil nihayetinde “cahiliyeden” başka bir yer olamaz. 

— Günümüz cahiliyesi derken kastınız nedir Hocam? 

— Cahiliye, İslam ıstılahında; İslam’ın hakim olmadığı cemaate, toplum ve döneme 
verilen genel bir isimdir kısaca. Cahiliye düşüncesi, cahiliye toplumu ve benzeri 
ifadeler tevhid akidesinin dışında kalan her türlü düşünceyi, davranış ve toplumsal 
yapıları tanımlayıp, ifade etmekte de kullanılır. 

— Küfür ve şirk toplumunu bu sıfatla da tanımlamak mümkün mü? 

— Gayet tabi, konumuz cehalet olunca doğal olarak birbiriyle bağlantılı birçok 
meseleye de değinmek zarureti hasıl oluyor. Cehaletin mazereti hususuna gelince 
daha önceki sohbetlerimizde de bu konular hep gündeme getirilmiştir. Muvahhid 
Müslimler olarak kimlerin idaresinde bulunduğumuzu bilmeliyiz. Allah’ın 
kanunlarını iptal edip yerine tağuti bir sistem kuran cumhuriyetin ilk kadrolarını 
milim milim takip eden günümüz liderlerini de çok iyi tanımamız gerekir. 
Cumhuriyetin kurucu kadrolarıyla bugünkü bazı siyasi liderlerin arasındaki fark 
şudur: Toplum eskiden zor ve baskıyla şirk düzenine itaat ettirilmekteydi. Bugünkü 
durumun halk kitleleri arasında çok daha vahim olduğunu üzülerek görüyoruz. 

Çünkü; şu anda içinde yaşadığımız toplum eskiye kıyasla yönetimde biraz daha 
esnek ve eşitlikçi gibi davranan tağutlarm idaresindeki sisteme içten bir bağlılıkla 
itaat etmektedir. Böyle bir sisteme gönüllü bağlılık, Müslim olduğunu iddia eden 
halkın her ferdinin özgür ruhlarına gerçek kölelikten daha büyük bir tehlikedir. 

— Nasıl yani? 

— Bu insanlar tevhid akidesini reddeden ve yeri geldiğinde muvahhidlerle savaşan 



bir şirk düzenine gönüllü olarak itaat ediyorlar. Oysa bir köle hiçbir zaman kendi 
rızasıyla ve gönüllü olarak bulunduğu konuma düşmemiştir. Esaretinin farkında olan 
köle, iç özgürlüğünü koruyabilir. Ancak tağuta kulluk anlamına gelen şirk düzenine 
itaatte gönüllü kişi, ne özgürlüğünü ne de onurunu koruyabilir. Her hâlükârda zillet 
sebebi olan bu düşük statüsünü, zincirlerini ve sınırlarını kabul etmek zorunda 
hisseder kendisini. 

Bekir, Semih Hocanın son anlattıklarıyla cehalet özrü meselesi arasında bir 
münasebet kurmaya çalıştı. 

— Anladığım kadarıyla cehaletten de daha ağır bir sonuçla karşılaşıyoruz bu 
durumda. 

— Bir açıdan öyle tabi. Şimdi cehaletin mazeret olduğunu iddia edenlerin 
gerekçelerine baktığımızda doğru bir sözün yanlış bir maksada ulaşmak için 
söylendiğini görürüz. Öncelikle şunun bilinmesi lazım, tekfirin şartları ve engelleri 
vardır. Bu şartlar ve engeller de ancak Müslim olduğu sabit olan kişiler üzerine tatbik 
edilir. Müslim bir kimsenin yaptığı herhangi bir küfür amelinden dolayı veya küfür 
sözünden dolayı hemen o anda tekfir edilmesi uygun değildir, doğru da değildir. 
Böyle bir tutum genellikle hatalı ve sonuçları vahim olabilecek hükümler doğurur. 
Bahsi geçen tekfirin şartları ve engelleri bu durumda uygulanır. 

Müslim kişinin küfür sözünü söyleyip söylemediği küfür amelini işleyip işlemediği 
gibi suçun ispatında aranan bir takım şartlar tetkik edilir. Muhtemeldir ki, o Müslim 
kişi kendisinin tekfirine neden olacak küfür amelim işlememiştir. Ya da iddia edildiği 
gibi küfür sözlerini söylememiştir. Kendisi böyle bir amelde bulunmuş veya söz 
söylemişse de küfür amelini ya da küfür sözünü kastetmemiş olabilir. 

Dil sürçmesi, fer’i meselelerde bir Müslimin tekfirine engel olabilecek cehalet, tevil 
yahut ikrah engelleri gibi bazı arızi şatların olması muhtemeldir. 

Bu nedenlerden dolayı kesin olarak bilinen birşey şüpheyle ortadan kalkmaz. Yani 
eskilerin dediği gibi “Yakin, şek ile zail olmaz.” bu temel kaide gereğince İslâmî kesin 
olarak bilinen bir Müslimin tekfirinde şartlar ve engeller göz önüne alınarak acele 
etmemek, mesele anlaşılana kadar bir süre beklemek gerekir. Yani tekfir meselesinde 
şartlar ve engeller İslâmî sabit olan Müslim kimseler hakkında geçerlidir. Bunlardan 
biri olan cehalet engeli de yine ancak Müslim kimseler için bir mazeret olabilir. 

— Cehalet özrü, Müslimler için geçerli olabilir dediniz. Peki bu husus demokrasi 
veya sosyalizm gibi veya milliyetçilik gibi farklı ideolojileri benimseyen insanlar için 
de geçerli midir? Bunlar aynı zaman da Müslim olduklarını da söylüyorlar. 

— Demokrasi, kendi başına bambaşka bir nizam, ayrı bir düzenin kaynağıdır. Hatta 
çok yerinde bir ifadeyle apayrı bir dindir. Diğerleri için de benzer şeyler söylemek 



mümkün. 

Demokrasinin İslam olmadığını, İslam’ın da demokrasi olmadığını aklı başında 
herkes bilir. Bu tür beşerî ideolojilerin temelinde şirk akidesi vardır. 

Akideleri İslam’a göre katıksız şirktir. Allah Teala Kur’ân-ı Kerim’de şöyle buyurur: 
“Şüphesiz ki Allah, kendisine şirk koşulmasını bağışlamaz.” — 

İslam âlimleri cehaletin genel olarak mazeret olmadığının en önemli delili olarak bu 
ayeti gösterirler. Zira Allah Teala bu ayette kendisine şirk koşanı âlim, cahil, inatçı 
veya taklitçi... gibi farklı sıfatlara ayırmamıştır. Genel manada kendisine şirk koşanı 
affetmeyeceğini bildirmektedir. 

Eğer ki cehalet, sahibi için mazeret olursa bu ancak hususi/özel bir durum için 
mümkündür. 

Bundan da anlaşılmaktadır ki cehalet umumen değil, ancak bazı özel durumlarda 
mazeret olabilir. 

— Bu özel durumlardan biraz bahsedebilir misiniz? Ne gibi durumlardır acaba? 

— Sözünü edeceğim durumların hepsinde ölçü, bilgi elde etmenin mümkün olup 
olmamasıdır. İslam âlimlerinin cehaletin özür olabileceğini söyledikleri bazı 
durumlar şunlardır: 

Bir kimse İslam’a yeni girmiştir ve İslam’ın hükümlerini henüz öğrenmemiştir. 
Tevhid ile ilgili hükümleri öğrenmesi onun üzerine vaciptir. Bu arada geçen süre 
zarfında kendisinden sadır olabilecek tevhide zıt söz ve ameller itibariyle mazur 
sayılır. Resûlullah’m (sav) hadisinde geçen zat-u envat olayı da buna delildir. Burada şu 
inceliği gözden kaçırmamak gerekir. Zat-u envat olayını anlatan Ebu Vakıd El- 
Leysi’nin de “Biz İslam’a henüz yeni girmiştik.” şeklinde naklettiği gibi onlar 
Müslimdi. Mekke’nin fethinden birkaç hafta sonra Resûlullah (sav) ile birlikte Huneyn 
gazvesine çıktılar. Dolayısıyla İslâmî tam olarak öğrenmek için yeteri kadar zamanları 
olmamıştır. 

— Bu örnekte belirttiğiniz gibi cehalet özrünü İslam’a yeni girmiş de olsa asıl olarak 
Müslimler için geçerli olabileceğidir. Doğru mu anladım? 

— Zahiren dünya hükmü itibariyle doğrudur. Uhrevi akıbeti ise bizce meçhuldür. 
Diğer hususlara gelince; 

Bilinmesi mümkün olmayan şeylerde kişi özür sahibidir. Bulunduğu bölgede ilim 
olmayabilir veya çok az olabilir. 

Müslimlerin çoğunluğu tarafından bilinmeyen ya da ciddi anlamda bir uzmanlık 
gerektiren kapalı meselelerde Müslim kimse özür sahibidir. 

İnsanlardan uzak, toplumdan kopuk bir hÂlde çölde veya dağ başında yetişmiş ve 



orada yaşayan kimse de özür sahibidir. 

Kişi küfür beldesinde yani daru’l harpte Müslim olup da kendisine dini öğretecek 
kimse bulmaması halinde de özür sahibidir. Burada da ölçü, bulunduğu diyarın 
niteliği yani küfür diyarı olması değil, bilgi elde etme imkânına sahip olup 
olmamasıdır. 

— Bu durumda cehalet özrü meselesini hiçbir şekilde gündeme gelmediği hâller 
nelerdir? 

— Eğer insanlar kendilerini hidayette zannederek ilimden uzaklaşıp, cahil 
kalıyorlarsa bu onlar için mazeret değildir. Dini araştırıp incelemek yerine kör bir 
taklit sebebiyle ortaya çıkan cehalet de kişiyi özürlü kılmaz. İnsanlar dünyaya 
meyletmiş, Allah’ın zikrinden uzaklaşmış, ihmalkâr davranmış, kalpleri kararmış 
veya yüz çevirmek suretiyle cahil kalmışlarsa bu da kendileri için mazeret değildir. 

Bilgi sahibi olmak ve bilgiye hakim olmanın çoğu zaman insana mutluluktan çok 
elem, sevinçten çok keder verdiğini biliyordu Bekir. Bugün gün boyu dinledikleri ve 
özellikle de Semih Hocanın son anlattıkları bu hakikati tüm yakıcılığıyla tekrar 
hatırlatmıştı ona. 

Günü birlikte geçirdikleri insanların asude ve derinlikli hayatlarını düşündü. Bir de 
Allah’ın ebedî, esenlik yurduna çağrısına kalplerini ve kulaklarını kapatmış 
kalabalıklar geldi akima. 

Bir tarafta Allah’ın rızasına, hoşnutluğuna, sevgi ve dostluğuna odaklanmış 
hayatlarda bu istikamete doğru yönelmiş yolculuklar, bakışlar, duyuşlar, 
mahrumiyetler, emekler, bedeller... 

Öte yanda kan kırmızı çizgilerin pembeleştiği, sınırların anlamsızlaştığı, ölçülerin 
kaybolduğu başka hayatlar. Olması gerektiğinden çok daha fazla hareketli, akışkan ve 
dışa dönük ömürlerin peşinde sürüklenen insanlar... Bunların da bakışları, duruşları, 
ölçmeleri, değerlendirmeleri ve yargıları hep dışa doğru fışkırmakta. 

Bekir daldığı düşüncelerden sıyrılmasına neden olan Semih Hocanın sesini 
duyunca biraz mahcup oldu. Hemen toparlanıp dikkatle dinlemeye başladı Semih 
Hocayı. 

— Bugün insanların cehaleti kendi kusurlarından kaynaklanmaktadır. Fertler de 
toplum da Allah’ın dinine itibar etmemektedirler. Allah’ın Kitabını bir kere dahi olsa 
açıp okuma gereği duymuyorlar. Resûlullah’m sünnetine dair bir bilgiye ulaşmak gibi 
bir çabanın içine girmemektedirler. Bununla beraber kendince âlim veya hoca olarak 
gördükleri, değer verip tabi oldukları kişilerin sözlerini Allah ve Resûlü’nün 
sözlerinin önüne geçirmektedirler. Allah’ın zikrinden bütünüyle gafil kalmış, kalpleri 
kararmış ve büyük bir cehalet bataklığında Allah’a şirk koşmaya devam etmektedirler, 



maalesef. 

Şimdi, böylesi şartlar altında cehalet engelinden bahsetmek nasıl mümkün olabilir? 
Allah’ım! Sana hamd ederek, seni tüm noksanlıklardan tenzih ediyoruz. Senden 
başka ilah olmadığına şehadet ediyoruz. Senden bağışlanma diler ve sana tevbe 
ederiz. 

Semih Hocanın Arapça olarak okuduğu bu dua sohbetin bittiğini ve ayrılık vakti 
geldiğini de bildiriyordu. Bekir’e misafirperverliği ve böyle hayırlı bir işe vesile olduğu 
için dua etti. 

— Babanla görüşemedik ama selamlarımı söyle ona Bekir. 

— Başüstüne Hocam. Buraya geldiğinizi öğrendiğinde çok sevinecektir ama 
görüşebilseydi daha da mutlu olurdu. 

— Nasip olursa bir gün babanla birlikte sizi misafir etmek isterim. Bugün epey 
koşturdun, hakkını helal et. 

— Sizin gibi Müslimlere hizmet edebilmek ayrıca bir şereftir. Allah razı olsun 
Hocam. 

— Allah’a emanet olun. 

Odadaki herkes çıkmak için ayağa kalkarken, hareketlenmeyle beraber mırıltı 
tonunda ikili konuşmalar da başlamıştı gençler arasında. 

Misafirler dışarı çıktıklarında sabah geldikleri sırada doyasıya izleyemedikleri güzel 
manzarayı seyretmekten kendilerini alamadılar. Gür bir bitki örtüsü altında kalacaktı 
birkaç haftaya kadar bu köy evleri. 

Tomurcukları çıtırdamaya başlayan çiçekler, çiçek açmış ağaçlar ve kuş sesleriyle 
beraber erken yazı müjdeleyen güzel bir günün tertemiz kokuları birikmiş, Bekir’le 
birlikte misafirleri uğurlamaya gelmişlerdi sanki. Her tarafı bir hoşluk, bir ferahlık ve 
bir hafiflik sarmıştı. Karşılıklı dualar ve iyi dilekler eşliğinde vedalaşıp ayrıldılar. 
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III 

Alabildiğince uzanan ufkun pembeyle mor karışımı renklerle kaynaştığı bir akşam 
vaktinde, eve doğru yürüyordu İsmail. Yürürken de her zamanki gibi düşünceliydi 
yine. Ailesini düşünüyor, onlar için birşeyler yapmak istiyordu ama ne yapabileceğini 
de tam olarak kestiremiyordu. Kardeşleriyle ilgili hissettiği huzursuzluktan dolayı içi 
rahat değildi. Onlar için endişeleniyordu. Hâlen evde kalmasının hemen hemen tek 
sebebi de kardeşleriyle iletişimi devam ettirmek ve onlarla ilgilenme arzusuydu. 
Onunkisi kalmak da değildi aslında, daha çok katlanmaktı. Okul meselesinden sonra 
ailesinin tavrı değişmişti ona karşı. Özellikle de babasıyla arasında ciddi bir soğukluk 
oluşmuştu. Babası ona karşı içtenlik ve samimiyetten uzak soğuk ve sevgisiz 
davranıyordu artık. Ailenin diğer fertleri de olmasa aralarındaki münasebet baba 
oğuldan çok aynı mekânı paylaşmak mecburiyetinde olan iki yabancının münasebeti 
gibiydi. 

Kardeşlerine yakın olmanın faydasını göreceğinden emin olması onu böyle gergin 
çehre ve münasebetler gergefinde sebat etmeye zorluyordu. Babasının zaman zaman 
kızgınlıkla alay arasında yönelttiği azarlayıcı ve suçlayıcı sözlerini de duymazlıktan 
geliyordu. 

Selim Bey oğlunun şahsında hayallerini sürdürmek isteyen ihtiras ve bunun artık 
yok olduğunu bilen bilincinin sürekli çatışmasıyla türlü türlü çelişkiler arasında 
mengeneye sıkışmış gibi kıvranıp duruyordu. Babasının serzenişleri ve 
kınamalarından sonra nasıl olduğunu bile anlamadan şöyle karşılık vermişti İsmail 
bir keresinde: 

— Bana henüz Yunus un yaşındayken namazı sevdiren ve öğreten sizdiniz. 

İsmail’in kardeşlerinden en küçüğünü örnek vererek kendisini savunduğu zannma 

kapılan babası oğlunun sözlerini tamamlamasına fırsat vermeden hışımla söze girdi. 

— Sana namazı öğretip, sevdirdiysek hata mı ettik! Sümme haşa, tevbe estağfirullah. 
Duydun mu Hanım, mücahid olacak oğlun, ne diyor bak! 

— Böyle birşey söylemedim ki! Benim anlatmak istediğim başka. 

— Neymiş anlatmak istediğin? 

— Namazı sevdirmeniz, öğretmeniz bunlar çok güzel şeyler. Ama sizin şu an 
görmediğiniz ya da görmek istemediğiniz bazı gerçekler var. 

— O gerçeği ben söyleyeyim sana. Evet, senin cahil kalmanı istemiyoruz. 

— Babacığım. Ben ondan söz etmiyorum. Bana öğrettiğiniz namaz işte şu ana kadar 
eksik kalan bir can, bir hayat verdi bana. Namazı bir vakit cetveli, spor faaliyeti veya 
sosyal bir aktivite olarak görenlerin kolay kolay idrak edemeyecekleri birşey bu. 




Allah’tan başka hiç kimseye, hiç bir güce kulluk etmemeyi öğretir insana namaz, ben 
de öğrendim bunu. Namaz esnasında Allah’a secde edip, selam verdikten sonra başka 
şeylere kulluk etmemeyi öğrendim, muvahhid olmayı öğretti bana namaz. Hâlbuki 
bu namazı bana siz öğretmiştiniz, isterdim ki namazın nasıl kılınacağını öğrettiğiniz 
gibi bunları da öğretseydiniz. 

İsmail’den iki yaş küçük olan kardeşi Yakup abisini dinlerken heyecanlanmış ve 
sevinmişti. 

Bu şekilde gergin bir ortamda yapılan buna benzer birçok tartışmaları da oluyordu 
babasıyla arasında İsmail’in. Ailesi ise İsmail’in uzun süredir kapıldığını 
düşündükleri bu gençlik heyecanının her hâlükârda geçici olduğunu düşünüyordu. 
İsmail artık on dokuz yaşında bir delikanlı da olsa hala çocuktu onlara göre. Hayat 
tecrübesi de olmadığından karşılaştığı hadiselerde olması gereken olgun ve isabetli 
tavrı gösteremiyordu. İşte bu nedenle istikbalini dahi tehlikeye atmıştı. 

İstikbal? 

Evet tabi ya! 

Ah!.. Neden düşünmemişti şimdiye kadar, daha önceden düşünseymiş keşke. 
“Akıllı düşününceye kadar deli oğlunu everir.” demişti annesi. Evleneceği sıralarda 
annesinin söylediği bu sözü hatırladı Selim Bey (babasına göre şu sıralar bir anarşist 
gibi yaşıyordu İsmail). 

İsmail böyle başıbozuk bir hayata başlamadan önce düşünüp evlendirmediği için 
bu kez kendi kendine kızdı, durmadan hayıflanıp duruyordu şimdi. 

Niyetini eşine açtığında Aliye Hanım bir yandan çok sevinmiş öte yandan bu kadar 
erken yaşta kaynana olmak fikri hoşuna gitmemişti. 

İsmail’in istikbaliyle ailenin saadeti ve selameti üzerine konu açılıp sohbet 
uzadıkça, ilk anda hissettiği hoşnutsuzluğun aslında saçma birşey olduğuna karar 
vermişti. Şimdi o da kocasının fikrine içtenlikle katılıyordu. Kocasıyla bu konuyu her 
konuştuklarında yerinde duramıyordu artık, kıpır kıpır oluyordu Aliye Hanım. 

— Çok haklısın Bey, artık ev bark sahibi olmasının zamanı geldi. 

— O zaman hiç vakit kaybetmeden uygun bir gelin adayı bul da everelim oğlanı. 

— Kurban olduğum Allah’ım inşaallah aslı, nesebi sahih; sureti de, huyu da güzel bir 
gelin nasip eder bize inşaallah. 

— İnşaallah inşaallah. 


Ufuktaki kızıllık kaybolmuş, akşamın alacasında eve varmıştı İsmail. Gözgöze 
gelmeseler de, babasının haşin bir tavırla kendisine yönelttiği bakışlarını üzerinde 



hissediyordu. Henüz anlamadığı bir nedenden dolayı bir hoşluk vardı bu akşam 
evdeki herkesin üzerinde. Babasının da bu havaya kapıldığını görüyordu dakikalar 
ilerledikçe. 

Bakışlarında geçen yıldan kalma munis bir tavır gözlemliyordu. Aslında hep böyle 
olmasını istiyordu ama İsmail’e göre bu bakışlar çok da sahici değildi. Biraz daha 
dikkatle baksa, bakabilse, müflis ve umarsız bir tüccarın fersiz, perişan bakışlarını 
görebilecekti. Zihnini bu tür düşüncelerle meşgul etmektense, şu anda evde esmekte 
olan saadet rüzgarlarının ne yönden estiğini öğrenmek gerekirdi. 

Meraklı bekleyişi çok da uzun sürmedi. Önceden tembihlenmiş diğer kardeşleri 
akşam yemeğinden kısa süre sonra oturma odasından çıktılar. 

Annesinin yüzünde içi içine sığmaz gibi coşkun bir sevincin parıltıları vardı, 
aydınlık ve güleç bir anne yüzü. Annesinin bu mutlu hâlinden kendisi de hoşnut 
olmuştu. Ne de olsa mutluluk sirayet ettiği herkesi kendisi gibi yapar. Annelerinki 
bambaşkaydı ama. Onu bu kadar sevince gark eden şeyi bir öğrense, ondan daha çok 
sevinebilir di belki. 

Kanepede oturmakta olan oğlunun yanma ilişti Aliye Hanım, bir müjde 
hazırlığındaymış gibi törensel bir eda ile. Hamd-u sena ederek başladı sözlerine. 

— Bugünleri gösteren Allaha şükür. 

Hâlâbirşey anlayamamış olması sıkmaya başlamıştı İsmail’i. Karşısında yaşanması 
muhtemel bir olumsuzluğa anında müdahele etmek için bekleyen hakem gibi oturan 
babası da başka birşeyle meşgulmüş gibi bir görüntü vermeye özen gösteriyordu. 

Aliye Hanım nihayet müjdesini açıkladı. 

— İsmail’im, oğlum! 

Sesi kısılmış, gözleri buğulanmıştı, tıkandı bir an. 

— Anne hayırdır inşaallah. Ziyaretinize melekler geldi de cennet müjdesi mi verdiler. 
Annesi ise neredeyse vecd halinde, bu saadetli dakikaların daha da uzamasını ister 

gibiydi. 

— Hayır oğlum, nerede duyulmuş böyle birşey. Hem nereden bulursun böyle sözleri. 
O dediğin değil de onun gibi birşey işte, hamd olsun. 

— Hiçbir şey anlamadım. 

— Hani sen bazen derdin ya “Aile yuvası cennetin dünya hayatındaki bir 
numunesidir’ diye.” Biz de babanla düşündük, hayırlı bir kısmet bulup evlendirelim 
seni diye. Artık ev bark sahibi olmanın ve çoluk çocuğa karışmanın zamanı geldi. Bak 
komşulara, akrabalara... Yaşı senden küçük olanlar bile evlenip, yuva sahibi oldular. 
Seni evlendirelim ondan sonra herkes gibi sende evini, eşini düşün, mutlu ol 



inşaallah. 

Hiç ummadığı böyle bir teklif şaşkına çevirmişti İsmail’i. Bu evlilik meselesi de 
nereden çıkmıştı şimdi, annesi anlatmaya devam ediyordu bu arada. 

— Kurban olduğum Allah’ım! Ailemize yakışacak gelini de buldum evelallah. 
Güzeller güzeli bir görsen dolunay dolunay, maşallah. 

— Anne ne diyorsun sen? Neler oluyor? Bulduk da ne demek oluyor şimdi? 

— Ah evladım böyle söyleyeceğini biliyordum. Ama kim olduğunu öğrensen, sen de 
çok beğenir, çok da sevinirdin eminim. 

— Kusura bakmayın ama hiç merak etmiyorum bile. 

— O da senden az sofi değil oğlum. Ben sana onun kim olduğunu söyleyeyim de 
mutlu ol, sen sormuyorsun madem. 

— Merak da etmiyorum, öğrenmek de istemiyorum anne. 

— Dinle bak. Şeyh Alaaddin Efendi Hazretleri var ya. İşte o mübarekin ileri gelen 
müridlerinden olan Hacı Emin’in kızı, kendi gibi güzel bir ismi de var, Aybüke. İsmail 
ve Aybüke. İsimler bile çok yakışıyor birbirine. İsmi gibi kendisi de nadide... 

— Anne lütfen bitirelim bu konuyu artık. 

Selim Bey oturduğu yerden oğlunun tavır ve tepkilerini gözlemliyordu. Gösterdiği 
tavır pek hoşuna gitmemişti ama şu aşamada herhangi bir müdahelede 
bulunmamasının daha iyi olacağını düşündü. 

İsmail, annesinin kendisi için seçip beğendiğini söylediği gelin adayını da, ailesini 
de tanımıyordu. Fakat o aileyi tanıtırken annesinin kullandığı şeyh efendi ve mürid 
kelimelerinden bunların tarikat ehli bir aile olduğunu anlamıştı. 

Bundan dolayı bir huzursuzluk hissetti. Bu huzursuzluğun iki nedeni vardı aslında. 
İlki, ne olmuştu da ailesi aniden karşısına böyle bir evlilik hikâyesi çıkarmıştı? İkinci 
olarak da kısmetinde her kim var ise hayatı birlikte paylaşacakları müstakbel eşi 
hakkında fikrinin dahi sorulmamış olmasıydı. Doğal olarak bundan dolayı canı 
sıkılmış, darlanmış, üzülmüştü. Bahsettikleri ailenin tarikat ehli olmaları da cabası. 

Tasavvuftan ve tasavvuf tarikatlarından hiç de hazzetmezdi İsmail. Semih Hocanın 
bazı tarikatçılara davet yaptığına şahit olmuştu. Semih Hoca onlara tevhidi 
anlatıyordu onlar ise kendisini, şeyhlerden tevbe alıp dergaha bağlanmaya 
çağırıyorlardı. Bu ve başkaca birkaç örnek görünce tasavvuf ve tarikat camiasına 
mesafeli ve soğuk durmaya başlamıştı. Sakınılan göze çöp batar misali nasıl da denk 
gelmişti böyle bir “musibet!”. Evet, İsmail bu evlilik meselesini kısmen bir musibet 
olarak görüyordu. 

Sesinin pürüzlerinde olgun bir erkek ahengi taşıyan kararlı bir tonda bu işin 



kesinlikle olamayacağını söyledi. 

— Bak anneciğim. Bana “seni evlendireceğiz” diyorsun, kızı sen beğenip seçiyorsun. 
Olur mu öyle şey! Tamam, mutlu olmamı istiyorsun ve bunun için çaba gösteriyorsun 
ama “evet” desem yarın bir gün evleneceğim kızın ismini ailesini dahi yeni 
söylüyorsun. Sizin hesabınıza göre evlenecek olan benim ama bu konuda herşeyi en 
son ben duyuyorum, olacak iş mi bu? Ben, kızın veya ailesinin maddi durumlarıyla, 
sosyal konumlarıyla ilgili değilim. Benim için asıl önemli olan evleneceğim kızın 
Müslim olmasıdır. 

— Tevbe de, oğlum. Derhal tevbe et! O nasıl söz öyle? Ben sana demedim mi ki 
Aybüke kız senden de daha sofudur diye. Hem bir iki aya kalmaz hafız çıkacak 
maşallah! 

_ !? 

İsmail, annesine aylardır anlatmasına rağmen “Müslim” derken kimleri kastettiğini 
bir türlü idrak ettirememişti. 

Babası, İsmail’in itiraz edebileceğini bekliyordu ve bu tavrı onun için pek de süpriz 
değildi. Neden itiraz ettiğinin de farkındaydı. Bu durum da İsmail’e dil döküp ikna 
etmeye çalışmak, suya yumruk sallamak gibi yorucu ve yararsız bir çabaydı. Keyfi 
kaçmıştı Selim Bey’in. Oturduğu koltuktan, kızgınlıkla bezginlik arası duygularla 
kalktı, çıktı odadan. 

Aliye Hanım’m da durumu kocasından pek farklı değildi. Hevesi kaçmış, 
gözlerindeki ışıltıdan eser kalmamıştı. Oğlu, gün geçtikçe onlara biraz daha 
yabancılaşıyordu sanki. Bu da onu gittikçe tedirgin ediyordu. Belki de sabaha kadar 
düşünür, fikrini değiştirir diye ümit ederek konuyu daha fazla uzatmamanın uygun 
olacağı kanaatiyle kocasının peşinden o da çıktı odadan. 


İsmail ertesi gün Semih Hocayla görüştüğünde başına gelenleri anlattı Hocasına. 
İsmail’i biraz keyifsiz görünce ailesinin şıp diye önüne çıkardığı evlilik girişimi ile 
alakalı esprili bir karşılıkla rahatlatmaya çalıştı. 

— Büyükannemin, olmayacak işler için söylediği çok güzel bir sözü vardı. “Oğlum, 
darı unundan baklava, incir ağacından da oklava olmaz!” Sen bu işi peşinen 
bitirdiğine göre biz de baklavasız kaldık İsmail. 

— Bizimkilerin bahsettikleri şeyhi tanıyor musunuz hocam? Şeyh Alaaddin’miş 
ismi. 

— Tanıyorum, evet. 

— Bunlardan biraz söz eder misiniz hocam? Bu şeyhin anlayışı nedir, nasıl bir 



inançları var? 

— Önce şunu söyleyeyim İsmail. Bak, tarikatlarla ilişkisi olmayan yani onların 
arasında bulunmayan bir kimse bu tarikatların dışarıdan kolayca görülmeyen gizemli, 
örtülü yanları hakkında pek birşey bilmezler. Bu konulardaki bilgileri varsa da çok 
sınırlıdır. 

— Bunlar böyle gizliliğe riayet eden bir cemaat midir? 

— Gizli olmalarından değil bu durumları. Gizemci ve mistiktirler. 

— Bâtmîlik gibi birşey mi? 

— Hem bâtınî hem de ruhanidir. Tasavvuf, tarikat adı altında sayılamayacak kadar 
çok sayıda türemiş ya da türetilmiş olan mistik/gizemli toplulukların ilham 
kaynağıdır. Bu tasavvufi tarikatlar duygu ve sezgiye aşırı derecede önem verirler. 

Akıldan çok, sırlara ve sezgilere yer veren felsefi bir cereyandır tasavvuf. 

— Yani bu tasavvuf dediğimiz şeyin temeli felsefeye dayanıyor, felsefi bir cereyan 
öyle mi hocam? 

— Evet, evet. Çıkış noktası odur. Tasavvuf tarikatlarının içinde bulunan müridlerin 
dahi tarikatlarıyla ilgili kayda değer bir bilgileri yoktur. Tarikatlarının, kendileri için 
ortaya koyduğu kuralların, ayinlerin ve sembollerin hangi kaynaklardan alındığını 
dahi düşünmezler. Böyle bir şeye gerek de duymazlar zaten. Mesela sen, herhangi bir 
müride rabıtayı sorsan hiç de dostça veya medeni bir karşılık alamazsın. Onların 
arasında aklı başında sakin bir kimse ancak şunu söyleyebilir: “Böyle birşeyi bilmeyiz 
bunu ancak efendi hazretleri bilir”. 

— Rabıta nedir, nasıl birşeydir? 

— Rabıta, özellikle Nakşibendi tarikatının en önemli esaslarmdandır. Müridin, 
kendisini mürşidi (yani şeyhi) ile yüz yüze gelmiş gibi varsayıp ondan feyiz aldığını 
zihninde canlandırması demektir. Böyle yaptığında şeyhinden güç aldığına veya 
kalbinin onun nuruyla nurlandığma inanır. Bu, aslında bir tür ruhçuluktur. Yani ölü 
ruhlarla irtibat kurmak iddiasındaki bir inanç ve törenler sistemidir. 

— Hocam, böyle bir şeye inanmak ve böylesi garip amellerin İslam’da yeri var mıdır? 

— İslam, böyle sapkın inançlardan da saçma amellerden de uzaktır, münezzehtir. 
Ancak bunu gerçek manada fehmedecek insanlar olmayınca başka da yapabilecek 
birşey kalmıyor maalesef. Ülkemizde daha yaygın olan Nakşibendilik, İslam’ın temiz 
akidesine aykırı inanç ve amellerle apayrı bir din görünümündedir. Hatta öyle de! 

— Nasıl bir dindir bu? 

— Toplumumuzda, Müslim olduğunu söyleyenler arasında hatırı sayılır sayıda 
dindar bir kesim var. Bunlar, Kur’ân’a ve sünnete göre değil, tam tersine tarikat 



şeyhleri tarafından şekillendirilmiş bir İslam’ı ancak kabul edebilmektedirler. Adına 
“İslam” dedikleri şeyin kendi başına apayrı bir din olduğunu söylememin nedeni 
budur. 

Tasavvufta ve Nakşibendilikte din, bir hayaller ve hurafeler cümbüşüdür. Onlara 
göre din; ayindir, rabıtadır, tespihtir, takkedir, cübbedir, sarıktır, kavuktur,sakaldır, 
çarşaftır, türbedir, tekkedir, süslü mezar taşlarıdır, hüsn-ü hattır... 

Tasavvufta, tarikatlarda din, bulutların üzerinde uçuşan evliya menkıbeleridir, 
batmadan su üzerinde gezen, yıllarca yemeden içmeden çöllerde yaşayan “mürşid-i 
kamil’lerdir. Toplumumuzda tasavvufun öyle yaygın bir etkisi vardır ki, tarikatlerle 
ilgisi olmayan diğer kesimler dahi bu şekilcilikten olabildiğince etkilenmişlerdir. Bu 
kesimlere göre de İslam, kocaman kubbeli, altı minareli tarihî camilerdir, büyük 
kalabalıkların toplandığı mevlit törenleridir, nostaljik romantizmdir, kandillerdir, 
İlahîlerdir, fesler, kılıçlar ve tuğralardır. 

Tasavvuf cereyanı ve özellikle de böyle tarikatlar toplumu yaygın ve köklü bir 
surette şekilcilik ve biçimsellikle yönlendirmiştir. Öyle ki artık herkesin farklı 
boyutlarda ve değişik ebatlarda bir kutsallık algısı oluşturulmuştur. 

— Tevhid akidesi hariç başka herşey var gibi. 

— Demin “rabıta”dan söz ettim. Tarikatçılara göre yalnızca sağ olan şeyhten 
(mürşidden) değil, aynı zamanda ölmüş olanından da yardım istenebilir ve beklenir. 
Yani, şeyhin ruhaniyetinden yardım dilemek için onun sağ veya ölü olması fark etmez 
onlara göre. Bu inanış hemen hemen tüm tarikatlarda mevcuttur. “Himmet dilemek, 
bereket talep etmek, feyiz almak, ruhaniyetten istimdat, yardım istemek” şeklinde 
farklı farklı deyimlerle dile getirilir. Çok yaygın biçimde kullanıldığı için sen de 
duymuş sundur bunları. 

— Himmet ve bereket talep etmek sözlerini duyduğumu hatırlıyorum ama bu 
sözlerin altında böyle derin bir sapkınlığın olabileceği hiç aklıma gelmemişti o 
vakitler. 

— Önde gelen tarikatçılardan birisi kendi kitabında şöyle yazmıştır. “Bu tarikatta 
şeyhin yardım etme konusunda diri ya da ölü olması eşittir, fark etmez.” 

Aslında eşit olmaktan da öte bu tarikatçılara göre şeyh (veli) öldükten sonra 
kınından çekilmiş bir kılıç gibi çok daha keskin ve “iş bitirici” olur. Kendisini çağıran 
müridin imdadına daha çabuk yetişir! 

— Öyle anlaşılıyor ki bunlar şeyhlerini, kendilerine şah damarlarından daha yakın 
hissediyorlar. Zikri nasıl, ne şekilde yapıyorlar acaba? 

— Tevhid akidesinin kalesi olan aziz İslam ile tarikatlar arasında her yönden 
müşahede edilebilen büyük farklar zikir hususunda da ortaya çıkmaktadır. Vahyin 



kaynaklık ettiği İslam’a göre insan, herşeyden önce Allah’ın en güzel eseridir. Ondan 
sonra da Allah’ın muhatabıdır. Rabbi’miz insanoğlunu yalnızca kendisine kulluk 
etmesi için yaratmış ve onu diğer tüm yaratıklardan üstün kılmıştır. Bunun gereği 
olarak insan da ebedî kurtuluşa ve bitimsiz saadete ulaşabilmek için herşeyden önce 
yüce yaratıcısını tevhid inancı çerçevesinde ve ihlasla daima zikretmelidir. 

O’nun yüce ve güzel isimlerini zikretmeli, farzları zamanında eda etmeli, 
sünnetlere yapışmalı, Kur’ân okumaya ve anlamaya zaman ayırmalıdır. 

Elinden geldiğince ruhsatı bırakıp gücü yettiğince azimete sarılmalıdır. 

Uyanık ve bilinçli olmalı, şeytana, içerideki ve dışarıdaki düşmana karşı cihadını 
sürdürmelidir. 

Kur’ân’m mesajlarını ulaştırmak için davete devam etmeli, hayırlı olan her işe halis 
niyeti ve salih ameli ile iştirak etmeli, katılmalıdır. 

Sonuç itibariyle her hâlükârda insan Rabbinden gafil kalmamaya gayret etmeli, bu 
suretle de O’nun hoşnutluğunu kazanmalıdır. İslam’daki gerçek zikir genel olarak 
böyle bir çerçevede yapılır. 

Şimdi gelelim tasavvuf felsefesinden ilham alan tarikatlara. Bu tarikatlara göre 
insan, Allah’ın bir tecellisidir. İnsan, Allah’ın ruhundan kopmuş, O’nun özünden 
fışkırmış, O’nun bizzat kendisinden yansımıştır. 

— La havle ve la kuvvete illa billah’il aliyyu’l azim! 

— İnançları çok kısaca bu olunca, dolasıyla temel amaç yine Allah’a doğru bir 
yolculuğa çıkmaktır. Sonra O’nun zatında erimek ve nihayet O’nunla bütünleşerek 
ölümsüzlük kazanmaktır. Bu inanç bile sapkınlıklarına delil olarak yeter. Bunun 
dışında da birçok benzer sapkın inanç, düşünüş ve amelleri mevcuttur. 

— Bu tarikatlarda bir de veli evliya dedikleri kimseler var. Mürşidleri ölünce mi 
“evliya” diyorlar yoksa hayattayken de “veli evliya” olabiliyorlar mı? 

— Bu inanışta diğerleri gibi Allah katından hiçbir delili olmayan boş, batıl ve 
temelsizdir. Tarikatçıların evliya, ermiş veya veli diye ta’zim edip yücelttikleri insanlar 
hakkmdaki inanışları İslam’a aykırıdır. Aynı zamanda akıl dışıdır da. 

Mesela derler ki, bu evliyaların yaptıkları her dua makbuldür, onlar ne dilerlerse 
Allah o dilediklerini yerine getirir. Evliya, gizliyi ve özellikle de gönüllerden geçenleri 
bilir. Aynı anda birçok mekânda bulunabilirler. Evliyalar İslam ordularının en ön 
cephesinde küffara karşı cenk ve cihad eder, çarpışırlar. En uzak mesafeleri bir kaç 
saniyede kateder. Evliyalar masum, günahsız, yüce ve yanılmaz şahsiyetlerdir. Kutsal 
bir kişiliğe sahiptirler. Bu kutsal kişilik makamına ulaştıktan sonra bunlar artık 
“hikmet, bereket ve tasarruf” sahibidirler. Allah adına kâinat ve tabiat olaylarını idare 
ederler (!) 



Sahip oldukları bu inanışları sonucu akideleri de bozulmuştur. Zira, kâinatta 
yegâne tasarruf gücü ve yetkisi ancak ve yalnız yüce Allah’a aittir. Yaratmak, rızık 
vermek, kâinatın işlerini düzenlemek, dilediği mülkü dilediği yerde kullanmak, 
emretmek ve nehyetmek yetkisinin kısmen veya tamamen “evliya” diye isimlendirilen 
kişilere verilmesi apaçık şirktir. Bu kimselerin diri ya da ölü olmaları şirkin niteliğini 
de hükmünü de değiştirmez. 

İsmail, Hocasından duyduklarıyla oldukça şaşırmıştı. Tasavvuf felsefesini, tarikat 
şeyhlerini ve onların müridlerini düşündü. Şeyhlerin görünümü canlandı zihninde. 
Suretleri ve kıyafetleriyle çok değerli önder şahsiyetler olarak görünüyorlardı bu 
insanlar. 

“Meğer işin aslı başkaymış.” 

Bu tarikatçılar “veli” ve “evliya” sıfatlarını asıl anlamından nasıl da 
uzaklaştırmışlardı. Halbuki Kur’ân-ı Kerime göre “Evliyaullah” yani Allah’ın dostları, 
O’ndan başka herhangi bir kimseden korkmayan, dünyalık kayıplar için üzülmeyen, 
imanlı ve buna bağlı olarak ilahi emir ve yasaklara uymakta büyük titizlik gösteren 
tüm Müslimlerdir. Evet Kur’ân’a göre evliya işte bunlardır. Evliyaullah’tan olmak için 
tarikat şeyhi veya mürşid-i kamil(!) postuna oturmak şartı yoktur İslam’da. 

Semih Hoca da, İsmail’in ailesinin böyle hiç beklenmedik bir şekilde evlilikle ilgili 
çabalarını düşünüyordu. Bunu sadece bir evlilik girişimi değil başka amaçlarla 
güdülen aile içi bir operasyon olarak görme eğilimindeydi. Öncelikle ve doğal olarak 
İsmail’i kontrol altına almaktı bu girişimin hedefi. Çünkü ailesi, İsmail’in durumuna 
üzülüyor gibi görünseler de bu itikatla hayatına devam ettikçe ileride muhtemel 
olumsuzluklarla karşılaşacağını tahmin ediyorlardı. Bu da onları tedirgin etmekteydi. 
Bu tür hoş olmayacak şeylerin önüne geçmek İsmail’i evlendirerek aile yuvasında 
tutmaya çalışmak onlar için pek de fena fikir sayılmazdı. 

— Evet İsmail. 

— Buyur abi 

— Sizinkilerin seni evlendirmek istediği kızın ailesinden başladık, ta nerelere geldik. 

— Benim için ömre bedeldi bu bilgiler. Allah razı olsun Hocam. 

— Bu konuyu tekrar gündeme getirirlerse gerekçelerini de belirterek, tavrını kesin ve 
net olarak göstermen gerekir. 

— Benim tasavvuf ve tarikatlar hakkında pek bir malumatım yoktu. Onlara olumsuz 
tepki verdiğimde başka açılardan düşünmüştüm. 

— Hayırlı olmuştur inşaallah. 

— Doğrusu ailemin bu çabası ilk andan itibaren beni huzursuz edip canımı sıkmıştı. 
Çünkü gerçekten sadece evlenmemi istiyor olsalardı daha özenli davranırlardı. Böyle 




bir emrivakiyle de karşılaşmazdım. Sanki beni evlendirmeyecekler de eve hizmetçi ya 
da bakıcı beğenip alıyorlar. Kendileri aramış, bulmuş, beğenmiş ve karar vermişler 
zaten. Benden de mahcubane boynumu büküp, müridler gibi itaat etmemi istiyorlar. 
Hem dünya hem de ahiret hayatımı ilgilendiren böyle hayati bir meselede görüşümü 
dahi sormadan verdikleri bu karara saygı göstermemi ve kabul etmemi bekliyorlar. 

— Haklısın. Aileler çocuklarını dert edindikleri kadar biraz olsun Allah’ın dinini ve 
ahiretlerini dert edinseler onlar için de çocukları için de çok daha hayırlı olurdu. 
Böylece hem kendilerine hem de kendilerinden sonra gelecek olan nesillerine çok 
büyük hayır kapılarının açılmasına öncü olmanın izzetine ulaşır, dünya ve ahiret 
saadetine kavuşurlardı. 

— Bu aralar babamla aramız pek iyi değildi zaten. Bu iş de olmayınca çok 
hiddetlendi, farkettim. Artık evden kovmasa da bir tür zindana çevirecektir evi benim 
için, bundan eminim. 

— Yakup’un durumu nasıl, neler yapıyor? 

— Evde kalmamın en mühim nedeni de kardeşlerim. Hamd olsun kardeşlerim, 
özellikle de Yakup, söylediklerimi dinliyorlar. Yakup’un daha iyi olacağına 
inanıyorum. 

— Her ferdin, birer muvahhid olarak Allah’a yöneldiği bir evde, bir aile yuvasında 
hayat ne kadar da güzel olur. Böyle birşey şüphesiz ki Allah’ın büyük bir lütfudur. 

İsmail, kısa bir görüşme için geldiğini hatırladığında vaktin de hayli ilerlemiş 
olduğunu fark etti. Hemen çıkmak için izin istedi. Önümüzdeki günlerde sevindirici 
güzel haberler almak duasıyla yolculadı onu Semih Hoca. 


— Nedir bu yaptığın oğlum? Ne dediysek aksini yapıyorsun. Ailede huzur namına 
birşey kalmadı yahu! Biz namaz kılarken Kâbe’ye yöneliyoruz ya, yemin ediyorum sırf 
bu yüzden kıbleni bile değiştirebilirsin... Ne bu hâl, ne bu sorumsuzluk! 

— Böyle şeyler söyleme Bey. Sonra günaha girmeyelim biz de. 

— Her şeye itiraz, her itirazda da inat! Kötü birşey mi çocuğunu evermek? Ya Rabbi, 
Ya Resûlullah! Dünya tersine dönmüş. Çocuğumu evlendireyim diyorum o ne diyor? 
“Ben Müslim bir kızla evleneceğim’miş! Hayır mesele o değil. Hem zaten kız da ailesi 
de mutaassıp, dindar insanlar. Bunun maksadı başka. İnadım inat, adım kel Müdat! 

Aliye Hanım, kocasının giderek yükselen öfkeli sesinden tedirgin olmaya 
başlamıştı. 

— Sakin ol Bey, hayırlı bir iş konuştuğumuz böyle bir günde... 

— Oğlun bu işte bir hayır mı bıraktı? Ne dediysek yok “öküzün kuyruğu” yok 



“keçinin sakalı” deyip ayağını sürüyor. Bu darlıkta bu kıtlıkta bin bir türlü zahmet ve 
sıkıntıya katlanmayı göze alıp oğlumuzu evlendirelim dedik şu yaptığına bak! Oğul 
değil, sinir törpüsü. 

İsmail, her zaman yaptığı gibi ya hiç konuşmuyor veya birşey sorulsa çok kısa cevap 
vermekle yetiniyordu. Oturduğu yerden, sahipsiz bir gölge kadar sakin, babasının 
hiddetli azarlamalarını dinliyordu. 

Uzun zamandır tevhid akidesini, İslam’ın özünü anlatmaya gayret ediyordu 
ailesine. Bu evlilik meselesi de iyi bir fırsat doğurmuştu davet için. Fakat babasının 
giderek artan dozda sürdürdüğü asabi ve zorlayıcı tutumu böyle bir şeye imkân 
vermiyordu. 

İsmail de bu saatten sonra, bütün benliğiyle inandığı tevhid akidesinden zerrece 
taviz vermemekte kararlıydı. Bir gün dahi, “ ‘Annem’dir, ‘babam’dır, gönülleri hoş 
olsun diye onların yanında istedikleri sözleri söyleyivereyim, ne olacak ki?” diye 
düşünmemişti. 

Zira, biliyordu ki tevhidin imamı ve tek başına bir ümmet olan İbrahim (as) kıyamete 
kadar gelecek tüm muvahhidler için olduğu gibi bu hususta kendisi için de örnek ve 
önderdi. 

Şunu da çok iyi biliyordu İsmail. Resûlullah (sav) tek başına başladığı davetin hiçbir 
aşamasında tevhid akidesini gizleme, değiştirme, yumuşatma veya farklı şekillerde 
perdeleme yoluna gitmemişti. Tevhid ve hidayet önderi Muhammed (sav) tek başına 
başlayıp Medine’de devletleşinceye ve Arap yarımadasının fethinden vefatına kadar, 
davet, cemaat ve cihad safhalarında “Lailaheillallah Davası”ndan hiçbir taviz 
vermemişti. 

İşte bu, arı, duru, açık ve net olan tevhid davasına yaraşır Nebevi menhecin 
esasıydı. 

Evlilik meselesinden dolayı karşılaştığı sıkıntıları düşündü şimdi. İçinden yine bir 
“la havle” çekti. 

“Allah (a) beni dünya hayatındaki en büyük nimet olan hidayet ile şereflendirmişken 
böyle bir şeyin olması asla mümkün değildir.” Bunu düşünmeyi bile abesle iştigal 
olarak görüyordu. “Fîidayet gibi büyük bir nimetin yanında yeryüzündeki diğer tüm 
nimetler daha değersiz ve daha önemsizdir.” 

İsmail, bu konuda anne ve babasının zaman zaman baskıya varan bunaltıcı ısrarları 
karşısında hiç geri adım atmadı. Kalbi metin bir hâldeydi ve ailesinin telkin, ısrar, 
tehdit karışımı sözlerini hiç umursamıyordu artık. 



Evde büyük bir kalabalık toplanmıştı. Dede, büyükanne, halalar, teyzeler, dayılar... 
Yakınlardaki akrabaların birçoğu gelmişlerdi. 

— İsmail, bizim bildiğimiz kadarıyla çok efendi, aklı başında bir çocuk. Neden söz 
dinlemesin ki? 

— Torunum, baban seni everiyormuş ne diye nazlanıyorsun? Nazlanmak karı 
kısmına yakışır evladım, yakışır mı sana evlenmiyorum diye naz etmek? 

— Gayrı ömrüm bir tez bâzâra benzer. Şeninde mürüvvetini göreyim ölmeden, 
torunum, İsmail’im. 

Aliye Hanım da az değildi hani. Akima nereden geldiyse İsmail’i “sofu” dediği 
Aybüke kızla evermeye razı etmek için neredeyse bütün sülaleyi yemeğe davet 
bahanesiyle eve toplamıştı. Sadece çağırmakla da kalmamış konuyu gelen misafirlere 
de anlatmıştı. Kardeşlerinden, eltilerinden veya görümcelerinden birine anlatmış olsa 
kâfiydi. Birkaç dakika içerisinde herkesin dilinde bu konu vardı artık. 

İsmail, kendisine yönelmiş mahkûm edici bakışlar ile azar tonundaki nasihatlerden 
neredeyse bir ömürlük pay almıştı bu akşam. Dedesi ile büyükannesinin duygu yüklü 
nasihatleri de sonuç vermedi. Veremezdi de. 

Bir süre sonra İsmail’i ikna etmek konusu kadınlar arasında tatlı bir rekabete 
dönüştü. Nasıl olsa bu çocuk “he” diyecek, ailesi istediği kızla evlenmeyi kabul 
edecekti. Madem öyle “he” deyişi benim yaptığım nasihatlerden sonra olsun! 

Böyle düşünüyorlardı halalar, teyzeler, yengeler. Dakikalar ilerledikçe aynı 
cümlelerin tekrarından dolayı herkeste bir yorgunluk ve yılgınlık baş göstermişti. 
Sohbet ve nasihatlerdeki o canlılık, o cıvıltı yerini, kadınların kendi aralarında mırıltı 
şeklindeki konuşmalarına bıraktı bir süre sonra. 

Burada bulunan herkes artık İsmail’in iflah olmaz bir inatçı olduğuna kesin kanaat 
getirmişti. Bu konuyu daha fazla uzatmanın lüzumu yoktu artık. Yemekten sonra 
yenen tatlı çok lezzetli olur ama ikinci, üçüncü kez tatlı yemek bıkkınlık verir. Onun 
için burada bitirmeli diye herkes anlaşmış gibi bu konu kendiliğinden kapanmış oldu. 

İsmail de rahatlamıştı böylece. Resûlullah’m (sav) safâ tepesinden Kureyşlilere 
seslenip tevhid çağrısını aleni olarak yapması geldi akima. Bu akşam evlerine 
toplanmış olan akrabalarına davet adına birşeyler söylemeyi denediyse de sözünü 
tamamlamaya muvaffak olamadı. İlk cümlesi biter bitmez misafirlerin içinde yaşça 
kendisinden sonra en küçükleri olan Halil dayısı fısıldadı kulağına. 

— Yeğenim, büyüklerin olduğu yerde küçüklere söz düşer mi? Bir de hoca olacaksın 
bunları bilmen lazım değil mi? 

Oturduğu yerden ani bir hareketle ok gibi fırladı ve kapıya yöneldi İsmail. Yüzünün 
rengi pembeleşmişti biraz. İçinde tıkanmış tonla kelime vardı ve boğazında dilinde 



düğümlenmişti sanki. Bunların dile gelip dışarı çıkması için kendisinin de dışarı 
çıkması gerekiyormuş gibi hissetti. Odadaki uğultu ve kesif havayı solumaktan da 
kurtulmak istiyordu bir an önce. 

Gözler İsmail’e odaklanmıştı o an. Halil dayısı “Gücendirdim mi çocuğu, acaba?” 
diye düşünürken babası seslendi. 

— İsmail! 

Babasının seslenişi ile durdu ve ona döndü. İsmail’in durup kendisine doğru 
dönmesini olumlu bir cevap olarak almıştı, Selim Bey. 

— Oğlum dedenler, daymlar, herkes burada. Misafirleri bırakıp nereye gidiyorsun? 
Binlerce kez anlattığınız menkıbelerinizi, askerlik anılarınızı dinlemek 

istemiyorum, demedi İsmail. 

Dünyanın en basit ve faydasız bilgileriyle sevinebiliyor, duygulanabiliyorsunuz ama 
Allah’tan, Allah’ın dininden konuşmaktan hazzetmiyorsunuz. Boş ve yararsız 
konuşmalarınız bir incir çekirdeğini dahi doldurmaz. Beni de bunları dinlemek 
zorunda bırakıyorsunuz. Hâlbuki Allah (a) katında önemi ve değeri yeryüzünden de 
göklerden de daha fazla olan “Lailaheillallah” kelimesinden konuşmaktan 
kaçmıyorsunuz. 

Bunları söylemedi İsmail. Oysa haykırmak istiyordu. Bu akşam burada toplanmış 
herkese söylemek istediği şeyler vardı ve onları söyleyecekti. Çünkü bu bir 
sorumluluktu ona göre. 

Burada toplanmış dedesi, dayısı, teyzeleri, halaları, yengeleri ve kendisiyle yaşıt 
olan birkaç yeğeninden mucizevî hidayet hikayeleri beklemiyordu. Fakat 
söyleyeceklerinin, kendisi için de faydalı olacağına inanıyordu. Kendisini seven 
bunları da bilerek sevsin. 

Sevmeyen de öyle. Bunun netleşecek olması dahi kendisi için önemli bir kazanmadı 
ona göre. 

Odada yarım hilal şeklinde dizilerek oturmuş misafirlere yakınlığı ortalayarak diz 
çöker vaziyette oturdu. Herkes bu aydınlık yüzlü genç adamın nihayet nedamet 
getireceği beklentisiyle susmuş ve ona bakıyordu. 

— Burada bulunan herkese şunları söylemek istiyorum. Aziz ve Çelil olan Allah’ın 
bana verdiği ömür boyunca benim için en önemli, en değerli ve en öncelikli mesele 
İslam’dır, İslam’ın özü olan tevhid akidesidir. 

Benim için İslam, hayatımın yegane gâyesidir. 

Hayatımı bu amaca adıyorum. Ve ölümümün de bu yüce gayenin peşinde koşmakla 
olmasını diliyorum. Bu yolda yalnız kalmaktan asla korkmuyorum. Başkalarının bu 



yolda olup olmaması da benim için önemli değildir. Her şart altında ve her hâlükârda 
tevhide davet etmeyi en öncelikli görevlerimden sayıyorum. Allah’ın dinine hizmet 
davası uğruna zamanımı, emeğimi, malımı ve ömrümü feda edeceğim. İslam’ı 
yaşamak ve Tevhide davet yolunda tek başıma kalsam da mücadeleme devam 
edeceğim. Müslimmiş gibi davranıp İslam’ı tahrif edenler, İslam’ı küfürle barıştırıp 
karıştırmak isteyenler, yüzyıllardır üzerimize kokuşmuş fikirler ve bombalarla gelen 
küfür ittifakı ve onların yerli yandaşları toplanıp engellemeye çalışsalar da, beni 
yardımsız ve yoldaşsız bıraksalar da bu yolda tek başıma yürüyeceğim. 

Odadaki misafirlerin hepsi, sakin ve tane tane konuşan İsmail’in sözlerini biraz da 
şaşkınlıkla dinlemişti. Selim Bey ise bu kısa konuşma karşısında yeni bir yenilgi 
hissine kapılmış, hiddet ve mecburiyet duygularının gergef indeydi. Hangisinin daha 
baskın olduğunu kendisi de tam olarak bilemedi. Bakışları oğlunun üzerine 
kilitlenmişti sanki. İsmail o bakışları çok iyi tanıyordu. Sözlerini bitirir bitirmez 
kimsenin kendisine bir şey söylemesine (o kimse de babasından başkası olamazdı) 
fırsat bile vermeden hızla çıktı odadan. Onun çıkışında sonra ilk olarak dedesinin sesi 
duyuldu. 

— Halil, oğlum. Ne dedi bu çocuk şimdi? 

— Başka bir sevdası mı varmış ne... 

— Ha, öyle mi? Baştan deseymiş ya! 


Evde her zamanki gibi çocukları okula gönderme telaşı yaşanmaktaydı yine bu 
sabah. Aliye Hanım sabah namazı vaktinde kalkmış her günkü gibi hazırlıklara 
koyulmuştu. Ayrılığından beri her sabah İsmail’i hatırlardı. Geçen seneyi, ondan 
öncekini, ondan da öncekini derken İsmail’i okula ilk götürdüğü güne kadar gerilere 
doğru giderdi bu hatıra yolculuğunda. Bazen yüreği daralır, hüzünlenirdi Aliye 
Hanım. Neyse ki diğer çocuklarıyla uğraşmak bu sıkıntısını büyük ölçüde 
hafifletiyordu. 

Yunus ve Zeliha neredeyse kahvaltılarını bitirmiş biraz sonra evden çıkacaklardı. 
Yakup ise henüz yoktu. Uyandırmıştı onu ama tekrar uykuya mı dalmıştı. Pek öyle 
yapmazdı ya. “Belki de rahatsızdır, gidip bakmalı” diye düşünerek Yakup’un odasına 
doğru yöneldi. 

Yakup, uyanmış ve giyinmiş olduğu hâlde yatağında oturuyordu. Annesinin odaya 
geldiğini görünce ayağa kalktı. 

— Yakup, hadi oğlum, kardeşlerin çıkmak üzereler nerede kaldın, hasta mısın yoksa? 

— Hayır anne, iyiyim. Ama bu gidişle çok fena hasta olacağım her halde. 



— Aa... O nasıl söz öyle oğlum? Nedenmiş o, neden hasta olacakmışsın? 

— Ah, anneciğim. Sana nedenini anlatabilecek miyim, bilmiyorum. Anlatabilsem 
sen anlar mısın ondan da emin değilim. 

— Oğlum sabah sabah korkutuyorsun beni. Ne oldu söyle. Söyle de bileyim. 
Bilmeden ne yapabilirim ki? 

— İsmail abimin söylediklerini hatırlıyor musun anne? 

Aliye Hanım’m kanı çekildi âdeta. Her an kötü bir şey olacakmış gibi bir 
tedirginliğe kapıldı. Sonra Yakup’un ızdırap çektiğinin kanıtı olan kesik ve titrek 
sesiyle söylediklerini dinlemeye başladı. Hayır, hayır dinlemiyordu. Çünkü ona göre 
evde yine ve yeniden kabus günlerinin başlangıcını haber veriyordu Yakup. Dinlediği 
sadece bir uğultuydu. İsmail’i hatırlatan, sersemletici, sağır edici bir uğultuydu. 
Kulağına aşina gelen sözleri de dinliyor, nedense bunları daha çok seviyordu. Geçen 
yıl da dinlemişti. Ah, o sesi bir daha duyabilse. Ya da şöyle dua etmeliydi belki de. 
“Şimdi bunları anlatan Yakup da uçup gitmese!” 

— Ben her gün Allah’ın dışında ilahlık taslayan tağutlarm hayatlarını, fikirlerini ve 
ilkelerini öğrenmek zorunda mıyım? Söyler misin anneciğim, çocuklarını emzirdiğin 
zaman, kendi sütüne bir katre de olsa zehir katmayı düşündün mü hiç? Oysa beni, 
ateş çukurlarından hiçbir farkı olmayan küfür ve fesat yuvaları olan bu okullara 
göndermekten hiç rahatsızlık duymadınız! Evde Allah’a secde edip okulda küfür ve 
şirk önderlerini yüceltmek münafıklığın mayası değildir de nedir? 

Abimin bütün anlattıkları doğruydu anne. İsmail ab im söylediklerinde haklıymış. 
Sessizce ağlamaya başladı Aliye Hanım. Yakup annesinin ağlamasına üzülüyor 
fakat böyle bir meseleden dolayı gözyaşı dökmesine de şaşırıyordu. 

— Anneciğim, neden benim için ağlıyorsun ki? Ağlaman gereken ben miyim yoksa 
garip bırakılmış İslam mıdır? Şu şirk rejiminin küfür ve fesat mekânı gibi 
okullarından kurtulmama en çok sevinmesi gereken kişi sen olmalısın. 

Yakup, sözlerini henüz tamamlamadan kapıda babası belirdi. 

— Hanım nerede kaldın yahu, saatten haberin var mı? 

Aliye, ne oldu, neden ağlıyorsun böyle? 

Yakup!? 


-SON- 






